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Mussolini, w czasie swej podróży po afrykańskich posiadłościach Włoch, 


asystował przy manewrach wojsk tubylczych pod Tripolisem 
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Germaine dussey, słynna aktorka, 
udała się do Stanów Zjednoczonych 
na parowcu „Normandie“. W Pary- 
żu przed zajęciem miejsca w wagonie 
artystka żapragnęła osoliicie poznać 
maszynisię wiozącego ją pociągu — 
właśnie widzimy, jak wita zażenowa- 
nego swym kostjumem robolnika 
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Ci młodzieńcy — to najlepsi bokserzy. 

armji angielskiej. Należą do 2-go 

Pułku Królewskiego i swej ekstra-kla- 

sy dowiedli po licznych walkach eli- 
minacyjnych 


Miss Muriel Oxford, jedna z najpié- 
kniejszych angielek, nosząca tytuł 
„Miss Wielkiej Brytanii. W tych 
dniach stała się ona powodem tragicz- 
nej śmierci znanego aktora Vespera, 
który rzucił się z pokładu okrętu w 
morze, otrzymawszy kosza od piękne 
Muriel 
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Dwie miary 


Nie kocham bolszewików. Nie ko- 
cham też hitlerowców. Ani ich re- 
żymów. Nikt mnie przeto nie posą- 
dzi o stronniczość, gdy zapytam: 
czemu o Stalinie wolno prasie na- 
szej wypisywać wszystko, co jej 
przyjdzie do głowy — ale niechby 
kto sprobował podobnie dotknąć 
Hitlera... 

A przecież — 

I tu — głowa państwa. 

I tu — głowa państwa. 

A jednak miary — inne... 


Co może sympatyczna buzia 


Sąd w Londynie miał w tych 
dniach twardy orzech do zgryzie- 
nia: oskarżonym był.. piesek, Po- 
gryzł kogoś na ulicy, ścigał natręt- 
nie cyklistów, a potem rzucił się 
na „aresztująceśo” go policjanta, 
Jak na raz chyba wystarczy? 

Sala sądu natłoczona była po 
brzegi. Bo anglicy uwielbiają zwie- 
rzęta i interesowali się tym prze- 
stępcą ponad wszelką miarę, W ro- 
li obrońcy „oskarżonego“ wystą- 
pił — jego właściciel, Opowiedział 
ze wzruszeniem, jaki to mądry pie- 
sek. Raz uratował swemu panu ży- 
cie, budząc go, gdy w domu wy- 
buchł pożar, Jest pozatem z natu- 
ry łagodny, tylko owego feralnego 
dnia ktoś mu nadokuczał, więc był 
zdenerwowany. Cóż to, czy pies —- 
to pies? 

W końcu swej filipiki właściciel 
wyjął z kieszeni fotografję oskar- 
żonego, chcąc przekonać sąd jak 
łagodny jest jego „wyraz twarzy”. 

Na sędziego spojrzała mordecz- 
ka wesolutka, sprytna, o mądrych 
oczkach. Poprostu — rozbrajająca. 
Sędzia rzucił okiem na fotografję— 
rozczulił się — uśmiechnął i z pun- 
ktu uniewinnił .,podsądnego*. 

Był już w historji podobny wy- 
padek. 

Piękna Fryne też kiedyś przeko- 
nała sędziów greckich o swej nie- 
winności, odsłaniając wobec nich 
swe wdzięki... 


Rewelacja 


Odpowiadając w Sejmie na in- 
terpelację posła Jedynaka, mini- 
ster Kościałkowski oficjalnie wy- 
jaśnił powody usunięcia wykonaw- 
ców testamentu Jakuba Potockie- 
go od zarządu Fundacją jego imie- 
nia. 
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To co minister ujawnił — prze- 
szło najśmielsze oczekiwania. 

Stwierdził autorytatywnie z try- 
buny sejmowej, że wykonawcy te- 
stamentu, którzy nie chcieli prze- 
kazać majątków fundacyjnych do- 
póki ich nie oczyszczą z dłu- 
gów — „czyścili* je dość osobli- 
wie: zastali obdłużenie w sumie 
półtora miljona złotych — a po 
dwuch latach własneśo zarządu, 
eksploatowania, wyrębów, sprze- 
daży etc. — pozostawili długi wię- 
ksze — mianowicie już przeszło 
2 miljony. 

Więc na cóż szły te krociowe 
sumy? 

No jakże! — przedewszystkiem 
na pensje dla samych wykonaw- 
ców testamentu. Jak stwierdził 
min. Kościałkowski — przez dwa 
lata dwaj panowie wykonawcy wy- 
liczyli, że im się za ich pracę nale- 
ży 280 tysięcy złotych. I z tej baga- 
telnej sumki realnie już zainkaso- 
wali przeszło 200 tysięcy. 

Minister bez najmniejszego współ- 
czucia przerwał tę intratną zabawę. 


Ford conira Lenin 


„Kurjer Warszawski” przypomi- 
na jedno ciekawe zdanie Radka. 
Gdy go pytano, czemu w Stanach 
Zjednoczonych komunizm się nie 
przyjął=odrzekł on bez wahania: 
„Wobec 20 miljonów samochodów 
Forda jesteśmy bezsilni“. 

Człowiek w aucie nie jest ma- 
terjałem na komunistę. To jasne. 

Od tej strony sprawy motoryza- 
cji nikt w Polsce nie bierze pod u- 
wagę. 


PEREŁ 


Psycholog 


Kiedy mówię. że pieniądze leżą 


na ulicy — nikt mi nie wierzy. 


przecież leżą — no proszę. 

Czego ludziom najbardziej brak 
w restauracji? 

Smacznego jedzenia, wygodnego 
krzesła, miłej muzyczki, czystego 
nakrycia, niefałszowanego wina, 
czy $rzecznego kelnera? 


Nikt nie zgadł. Najbardziej brak 
im -— zwłaszcza panom — drzemki 
poobiedniej! Zjeść obiad na mieś- 
cie i być zmuszonym wracać do do- 
mu, aby się „na pięć minut“ zdrze- 
mnąć — cóż za katorga... 

Zrozumiał to pewien londyński 
restaurator. Głęboki psycholog. Za- 
cna dusza. I obok sali restauracyj- 


nej urządził kilka zacisznych po” 


koików, gdzie gość wpaść może na 
moment w objęcia Morfeusza — 
aby mu już niczego do szczęścia nie 
brakowało, 

Powodzenie tej inowacji jest ta- 
kie, że restaurator mebluje już te- 
raz nad swym lokalem całe piętro. 
w Kosz zo wyłącznie na drzem- 

i. 

I zbija majątek. 

Łut szczęścia? 

Nie — miligram spostrzegawczo- 
ści. 


Starożyłni-a wiek XX 


Nie bądźmy zbyt zarozumiali na 
punkcie „zdobyczy wieku XX-go". 
Nawet w sprawach czysto technicz- 
nych. Bo jednak piramidy stoją kil- 
kadziesiąt wieków — i ani drgną. 
Colosseum stoi dwadzieścia wie- 
ków — i gdyby nie barbarzyńcy 
średniowieczni byłby dziś caluteń- 
ki. Starorzymskie drogi układane 
przed dwoma tysiącami lat trwają 
do dziś. Cóż im przeciwstawimy? 

Proszę: oto wyczyny nowo- 
czesne. 

W Berlinie samochód ciężarowy 
„potrącił' niechcący jakąś nowo- 
czesną czteropiętrową kamienicę. 
I rozwalił ją, jak uderzeniem mło- 
ta. W Warszawie w ciągu kilku dni 
zanotowano w śródmieściu dwa po- 
żary w nowoczesnych nawet luk- 
susowych "kamienicach. Powód? 
Belki wpuszczone  nieprawidło- 
wo w kominy, 

Symbol naszego stulecia — tan- 
deta. 
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Skandal 


Są rzeczy, o których z kpinka- 
mi mówić nie można — tylko z naj- 
głebszem oburzeniem. Należy do 
nich sprawa „Strzelca“, organu 
Związku Strzeleckiego — a więc 
wydawnictwa ideowego, jeżeli są- 
dzić wolno z pozorów. 

Jak donosi prasa pomorska, spe- 
cjalny numer noworoczny „Strzel- 
ca“ zawierał bogaty dział ogłosze- 
niowy. Ogłoszenia te — to były 
reklamy 152 majątków niemieckich 
w Poznańskiem i na Pomorzu — 
reklamy wymowne, wychwalające 
stan gospodarczy i rolniczy wiel- 
kiej własności niemieckiej w Pol- 
sce i podkreślające, jak dawno da- 
ny majątek znajduje się w rękach 
tej samej niemieckiej rodziny. Lat 
kilkadziesiąt, sto, dwieście, nawet 
trzysta... 


Całość tych reklam — dobrze 


płatnych, naturalnie — stanowi 
znakomitą propagandę i obronę 
praw wielkiej własności niemiec- 


kiej w państwie polskiem. Całość 
ta zredagowana pod kątem wyka- 
zania zasług niemieckich właści- 
cieli dla kultury rolnej Poznań- 
skiego i Pomorza — stanowi bar- 
dzo pomysłowy argument w wal- 
ce obszarników niemców prze- 
ciwko parcelacji rolnej. Gdyby ta- 
ki „numer specjalny“ wydało ja- 
kiekolwiek pismo niemieckie w 
Polsce — możnaby to zrozumieć, 
jako dążenie do obrony interesów 
niemieckości w granicach państwa 
polskiego. 


Na łamach „Strzelca“ — rekla- 
my te są czemś potwornem, 

Zaznaczyć przytem wypada, że 
ową olbrzymią kolekcję reklam 
niemieckich poprzedzono enuncja- 
cjami i portretami najwybitniej- 
szych osób urzędowych w Polsce, 
poczynając od prezydenta Mościc- 
kiego i marsz. Śmigłego Rydza. 
Jakby dla pokrycia ich autoryte- 
tem owej niesławnej i antypań- 
stwowej roboty reklamowej. 


„Strzelec' jest pismem ideo- 
wem. Jest pozatem wydawnic- 
"twem subwencjonowanem.  „Do- 


rabianie' sobie na boczku grubych 
dochodów kosztem takich kom- 
promisów moralnych — jest skan- 
dalem na miarę państwową. I gdy- 
by żył Wielki Marszałek... 

Ech, niema o czem mówić. 

Niezdarne wyjaśnienie wydaw- 
nictwa, nadesłane prasie codzien- 
nej, niczego nie wyjaśnia. Redak- 
cja „Strzelca“ komunikuje miano- 
wicie że nie posiada najmniejsze- 


go wpływu na administrację pis- 


ma -— gdyż redakcja i administra- - 


cja są od siebie najzupełniej nieza- 
leżne. 

Powiemy niedwuznacznie: BU- 
JAĆ TO MY, ALE NIE NAS! 

Nawet początkujący praktykant 
redakcyjny wie doskonale, że kie- 
runek ideowy wielu redakcji uza- 
leżniony jest od funduszów, czyli 
od administracji. Że pisma zależne, 
subwencjonowane, temsamem mu- 
szą mieć związane ręce i kierunek 
ściśle wytyczony. Że natomiast pi- 
smu szczerze ideowemu nie wolno 
się wysługiwać nawet w dziale re- 
klam czynnikom obcym, ani glory- 
fikować ich rzekomych „świętych 
praw” do polskiej ziemi. 

„Strzelec' podlega, jak słychać, 
bezpośrednio władzom wojsko- 
wym, 

Bardzo ciekawi jesteśmy, jakie 
sankcje spotkają łapczywą a nie- 
przebierającą w środkach... admi- 
nistrację „ideowego' wydawnic- 
twa... 


Anonimowy obrońca 


„Wiadomości Literackie” wystą- 
piły z przedziwną tezą, że Rzy- 
mowski, który z Akademji ustąpił 
-— pozostaje nadal jej członkiem, 
gdyż akademikiem jest się dożywo- 
tnio. Chyba że, jak precyzuje art. 
10 statutu Akademii, członek Aka- 
demji popełni .czyn  hańbiący. 
Wówczas może być pozbawiony 
swej godności łącznem zarządze- 
niem prezesa rady ministrów i mi- 
nistra W. R. i O. P. na podstawie 
uchwały Akademii. 

„Wiadomości Literackie“ stwie- 
rdzają dalej kilkakrotnie z nacis- 
kiem, że w ich pojęciu w danym 
wypadku czynu hańbiącego nie 
było. 

Podobno „o upodobaniach i ko- 
lorach dyskutować jest trudno". 
Ale o tem, co jest czynem hańbią- 


cym, a co nie — napewno znacz- 
nie łatwiej. Jeżeli przywłaszczenie 
sobie cudzej własności i podanie 
jej za swoją nie jest w dziedzinie 
twórczości literackiej czynem hań- 
biącym — to już naprawdę trudno 
przewidzieć, coby  „Wiadomoś- 
ciom” wystarczyło. 

Najzabawniejsze jednak, że nikt, 
ale to dosłownie nikt w redakcji 
„Wiadomości”* nie zdobył się na 
odwagę podpisania własnem nazwi- 
skiem tak... oryginalnej enuncjacji. 
I artykulik — wbrew przyjętym w 
tem piśmie zwyczajom — pozostał 
skromnie anonimowy, 

Może to zresztą oznacza, że ca- 
ła redakcja i wszyscy współpraco- 
wnicy — jak jeden mąż — uważa- 
ją, że eks- akademik jest bez 
skazy... 


Ciernie wśród zwiędłych róż 


Dawni ministrowie przechodzą 
niedobrą passę. Niedawno minister 
Kwiatkowski z trybuny parlamen- 
tarnej wypalił bez ogródek — jak- 
że słusznie — wszystko co myśli o 
„radosnej twórczości” byłego pre- 
mjera Kozłowskiego, Szary czło- 
wiek czytał i aż podskakiwał z ra- 
dości na krzesełku. „A to mu zadał 
bobu!” 

Bo mało jest, stwierdzić trzeba, 
ex-mężów stanu, „cieszących się" 
tak żywiołową _ niepopularnością 
jak twórca Berezy. 

Znów w dniu zamknięcia sesji 
sejmowej poseł Dębicki wygłosił 
ciężkie oskarżenia w stosunku do 
byłego ministra Skarbu, Zawadz- 
kiego, i oznajmił, że powinienby 
właściwie zażądać postawienia te- 
$o ministra przed Trybunał Stanu. 
Nie zrobi tego jednak bo nie chce 
wywoływać sensacji. k 

Niesłusznie. Bezkarność mini- 
strów nie jest wcale systemem do- 
broczynnym. 

Popełniane przez nich lekko- 
myślności, które mogły kraj zgu- 
bić — znane były wszystkim już w 
czasie ich rządów. Tylko że wów- 
zy — prasa miała „zamknięte u- -` 
sta”, 

Jedynie swobodne wróble 
świergotały o wszystkiem na da- 
chach.., 

Ex-minister Zawadzki podał zre- 
sztą do wiadomości publicznej. że 
chętnie stanie przed Trybunałem 
Stanu, aby zarzuty posła Dębic- 
kiego odeprzeć. 

Chwała Bogu. Szykuje się nie- 
bylejaka sensacja. 

Uparty nurek. 


„CHOPIN* LEOPOLDA BINENTALA 


(życiorys twórcy i jega sztuka). 


Wyd. Księgarni F. Hoesicka, Warszawa 1937 


Jednym z najbardziej zawstydza- 
jących paradoksów polskiego życia 
kulturalnego był doniedawna fakt, 
że we własnej swej ojczyźnie Cho- 
pin nie posiadał jeszcze popularnej 
biografji, któraby umiejętnie uka- 
zywała jego wielkość szerokim ma- 
som czytelników. Mieliśmy już co- 
prawda wydawnictwa specjalne. po- 
święcone Chopinowi, ale żadne z 
nich nie stawiało sobie za cel zbli- 
żenia genjuszu do najszerszych sfer 
przez źródłowe ale pozbawione pe- 
danterji opracowanie dziejów jego 

życia, aby na tem tle uwydatnić je- 
$o indywidualność niezwykłą i nie- 
śmiertelną twórczość, 

Możnaby sobie zadać pytanie: 
czy stawianie sobie takiego celu 
jest wogóle wskazane? Czy Chopin 
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czas od tych prostych, skromnych 
ludzi, zastanawiałam się z zażeno- 
waniem, czy równie żywy kult dla 
Chopina istnieje i w Polsce, Musia- 
łam z przykrością stwierdzić, że 
nie, 


nie powinien pozostać na najwyż- 
szych szczytach Parnasu — niedo- 
stępny przez swą nadludzką wiel- 
kość? Czy zrozumienie w nim czło- 
wieka i zbliżenie się do tego czło- 
wieka nie pomniejszy go jako 
twórcy? 

Wątpliwości tych nie ma nikt, 
kto zetknął się z kultem Chopina 
na szerokim świecie. Pamiętam o- 
sobiście drobne zdarzenie, które mi 
dobitnie dowiodło, czem jest Cho- 
pin dla najszerszych mas — poza 
granicami ojczyzny, niestety... 

Było to w Rzymie przed piętna- 
stu laty, Szukałam tam wówczas 
mieszkania — i poszukiwania te 
wprowadzały mnie zupełnie przy- 
padkowo w środowiska ludzi naj- 
różniejszych stopni kultury. W je- 
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Rodzice Fryderyka Chopina (rysunek ołówkowy) 


Ze zbiorów Leopolda Binentala 


Na szczęście w ciągu tych lat 
piętnastu wiele się zmieniło na 
lepsze. Stosunek do Chopina stał 
się i u nas bardziej żywy, bli- 


ski — a zasługa w tem niemała 
jednego z najbardziej aktywnych 
6 


dnym z mieszkań pertraktowałam 
właśnie z właścicielką — niezamo- 
żną wdową po małym urzędniku 
państwowym. Rozmowie przysłu- 
chiwała się jej córka, dziewczyn- 
ka piętnastoletnia, Gdy na zapy- 
tanie jakiej jestem narodowości, 
wymieniłam Polskę — dziewczyn- 
ce zabłysły oczy. „Mamusiu — 
szepnęła błagalnie z jakąś namięt- 
ną egzaltacją — niech mamusia 
tym państwu koniecznie wynajmie 
mieszkanie — ci państwo są z War- 
szawy.. Tam spoczywa serce Cho" 
pina“... 

Wygląda to trochę. jak umoral- 
niająca bajeczka, stworzona ad hoc 
dla grzecznych dzieci — niepra- 
wdaż? A jest zdarzeniem zupełnie 
autentycznem, Wyszedłszy wów- 


chopinologów polskich, Leopolda 
Binentala, 

Wydana przez niego w roku 
1930 praca „Chopin — dokumenty 
i pamiątki* — wzbudziła ogromne 
zainteresowanie przez bogactwo 
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zgromadzonego materjału, przewa- 
żnie nigdzie nie opublikowanego, 
oraz przez niezwykle sumienne, 
głębokie i trafne studja nad tym 
materjałem, Praca ta zresztą w 
dwa lata później ukazała się w wy- 
daniu niemieckiem u Breitkopfa— 
to chyba wystarcza dla określenia 
jej poziomu. (Nadmieniam o tem 
dla tych licznych u nas „niewier- 
nych“, dla których dopiero stem- 
pel zagraniczny przedstawia war- 
tość). 

Nie spocząwszy na laurach, Le- 
opold Binental opracował następ- 
nie po francusku życiorys Chopina 

wydany w roku 1934 przez Rie- 
dera w Paryżu. Jest to nietylko 
świetna biografja. pogłębiona przez 
pełne wniknięcie w ducha twór- 
czości Chopina: jest to pozatem 
wspaniała, najwyższego gatunku 
propaganda kulturalna, niezbicie 
stwierdzająca polskość Chopina, 
którą przecież nieprzyjazne nam 
czynniki chętnie na terenie mię- 
dzynarodowym usiłowały  donie- 
dawna podawać w wątpliwość. Po 
dziele Binentala wątpliwość taką 
wyrazić by mogli już tylko — ig- 
noranci. I na tem polega ogromna 
zasługa polskiego chopinologa na 
terenie międzynarodowym. (Znów 
nadmienić muszę, że po tem dzie- 
le Leopold Binental został laurea- 
tem Akademji Francuskiej). 


Nie wystarczała jednak praca o 
Chopinie nawet  najświetniejsza, 
przeznaczona jedynie dla obcych. 
Oczekiwaliśmy od lat paru nowego 
dzieła Binentala — opracowania 
życiorysu Chopina po polsku, ży- 
ciorysu w formie i rozmiarach 
przystępnego dla najszerszych sfer 
czytelników. Praca ta ukazała się 
obecnie. Odpowiada ona. ze 
wszechmiar swemu założeniu, 
Tekst zwięzły a pełen treści zamy- 
ka na stu trzydziestu stronach naj- 
istotniejsze wiadomości o życiu 
człowieka, który był nietylko gen- 
jalnym twórcą — (dopiero teraz 
dorastamy do zrozumienia całej 
jego wielkości i niezwykłości w 
znaczeniu czysto muzycznem) — 
był jeszcze fascynującą indywidu- 
alnością, której bliższe poznanie 
konieczne jest nawet dla zrozu- 
mienia, jak trzeba interpretować 
jego dzieła. 


Binental w swej pracy w sposób 
niezawodny uwypuklił pewne ce- 
chy charakteru i usposobienia 
Chopina, unicestwiając raz na za- 
wsze dawniejsze błędne legendy 


Biust Chopina z r. 1841 dłuta francuskiego rzeźbiarza Dantan'a 


Ze zbiorów Leopolda Binentala 


o jego czułostkowości, usposobie- 
niu „romantycznem', etc.. Ukazał 
czytelnikowi postać miary oczywi- 
ście nadludzkiej — młodzieńca, 
który juź w konserwatorjum uzy- 
skał sobie opinję „szczególnej 
zdatności, genjusza muzycznego”, 
którego twórczość, zaczęta w la- 
tach dziecięcych, wprawiała w po- 
dziw najwybitniejszych muzyków 
Europy. Binental bynajmniej jednak 
nie robi z Chopina martwego posą- 
gu wielkości—nie petryfikuje go— 
nie oddala od nas. Przeciwnie — 
całą niezwykłość żjawiska, które- 
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mu na imię Chopin, ukazuje w zbli- 
żeniu, żywo, na świetnie podmalo- 
wanem tle epoki oraz na tle wy- 
padków z życia codziennego Cho- 
pina. Odnajdujemy więc nietylko 
twórcę o zasięgu najpowszechniej- 
szym, jakiego Polska posiadała 
kiedykolwiek — twórcę miary 
wszechświatowej. Odnajdujemy tu 
zarazem — co dla wielu może być 
niespodzianką — człowieka jak 
najbardziej „ludzkiego”, prostego, 
pełnego najczulszej miłości dla ro- 
dziny, pełnego niezwykłej wrażli- 
wości, ale i ciętego, zdrowego hu- 


Ludwika Jędrzejewiczowa, siostra Chopina 


(dagerotyb wykonany w Paryżu w czasie ostatnich miesięcy życia Chopina 


Że zbicrów Laury Ciechomskiej 


moru. Wszelka łzawość i rzekoma 
duchowa „„chorowitość* Chopina. 
którą poprzednie generacje uważa- 
ły niemal za dogmat (mylnie je wy- 
dedukowawszy z fizycznych niedo- 
magań twórcy) — wszelki ten hy- 
potetyczny dekadentyzm Chopina 
ustąpił miejsca w biografji Binen- 
tala zgoła innym istotnym cechom 
indywidualności twórcy mazurków, 
uwydatnionym zawsze na podsta- 
wie autentycznych dokumentów, 
a nie dowolnych pogłosek .naocz- 
nych świadków“. Binental bowiem 
zupełnie słusznie wypowiada się 
w swej przedmowie przeciwko 
wszelkim „les on dit“; którym od- 
mawia prawa głosu w poważnych 
pracach biograficznych. 

Opierając swój portret psycho- 
logiczny Chopina nie na legendach 


i tradycyjnych plotkach, lecz na 
materjale autentycznym — prze- 
ważnie na listach — zajął Binen- 
tal naukowe stanowisko, obowią- 


zujące nowoczesnego historyka. 
Ale nie wystarczyłoby to jeszcze 
dla stworzenia żywej pociągającej 
biografji. Autor życiorysu Chopina 
łączy jednak w sobie wiele innych, 
potrzebnych tu właściwości: wy- 
soką kulturę muzyczną zdobytą w 
Paryżu, logiczne i ścisłe ujęcie 
spraw, które wyniósł ze studjów 
prawniczych — (trzeba mu to raz 
"wypomnieć') — głębokie ujęcie 
psychologiczne portretowanej po” 
staci, które zawdzięcza swej wra- 
żliwości artysty, wreszcie obrazo- 
wość i jędrność stylu, co jest już 
sprawą talentu, 

Nic dziwnego, że z połączenia 
tych zalet powstała praca wartości 
nieprzeciętnej. Życiorys ten łączy 
w sposób ujmujący głębokość i po- 
pularność, ścisłość historyczną i 
barwność opisu, rzeczowość — i 
umiłowanie portretowanej postaci. 
To też książka Binentala powinna 
znaleźć się nietylko w każdym pol- 
skim kulturalnym domu, ale i we 
wszystkich naszych  bibljotekach 
szkolnych, aby już nietylko w Rzy- 
mie ale i w Polsce piętnastoletnie 
dzieci ze zrozumieniem i wzrusze- 
niem wymawiały nazwisko Cho- 
pina, 

Praca Leopolda Binentala wy- 
dana została nader starannie. Bar- 
dzo przyjemną, pełną wytwornej 
prostoty okładkę skomponowała 
Krystyna  Binental. Dwadzieścia 
kilka doskonale wykonanych ilu- 
stracji poza tekstem zdobi książ- 
kę. Są to przeważnie rzeczy publi- 
kowane po raz pierwszy. Więk- 
szość z pośród nich — to niezwy- 
kłej wartości dokumenty: dość wy” 
mienić facsimile pełnego autogra* 
fu poloneza A-dur. podobizny lí- 
stów Chopina, G. Sand, Mickiewi- 
cza, etc. 

Z. Norblin-Chrzanowska. 
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Podobizna autografu listu Mickiewicza, prawdopodobnie do Chopina 
(Ze zbiorów Laury Ciechomskiej) 
Wszystkie ilustracje nin. artykutu bochodzą z książki L. Binen'ala „Chopin“ 
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R. DALBOROWA 


SPRAWOZDANIE Z WYSTAWY „PIES i JEGO PANI” 


KRÓTKI REPORTAŻ NAPISANY PRZEZ P. FIGUSIĘ RA TLERSKĄ 


Zwiedziłam Wystawę pod hasłem 
„Pies i Jego Pani", w towarzystwie 
Fifi Buldożki i Buby Spaniolki, 
Obydwie znane szerokim kołom to- 
warzyskim, ze wszystkich kawiar- 
ni warszawskich, były najlepiej po- 
informowane o tajnikach tej prze- 
miłej imprezy. Obydwie też były, 
raczej z zasady niż z przekonania, 
przeciwne tej wystawie, jako czyn- 
ne członkinie „Towarzystwa Och- 
rony nad Kobietami'. 

Odrazu przy wejściu Fifi trąciła 
łokciem Bubę „popatrz-no, Lala o- 
śmieliła się wziąć udział w Wysta- 
wie. spójrz na ten okaz!“ 

W dużej klatce wyłożonej błę- 
kitnym crepe-satin siedziała pięk- 
na pani w różowej toalecie, przy 
niej miseczka z czekoladą, parę 
keksów, puder i pomadka do ust. 
Fifi Buldożka trzęsła się wprost z 
oburzenia „to powinno być przez 
„jury” zabronione, spójrz tylko na 
te kudły sztucznie rurkowane i po- 
równaj z pięknymi falami twoich 
uszów, a ta mordka cała usmarowa- 
na na wszystkie kolory tęczy! Prze- 
cież ona ma szałirowe powieki, 
amarantowe policzki, czerwone u- 
sta, czarna farba na brwiach, żół- 
ta na włosach, pazury karminowe, 
istna kakofonia! To by trzeba wy- 
kąpać, wyszczotkować, wyczesać, 
odpchlić i wtedy dopiero dać na wy- 
stawę, co tu można powiedzieć, 
czy to rasowe, czy nie, jak wszyst- 
ko jest namalowane. Tu nie ma mo- 
wy o rasie, tu jest farba”. Buba 
Spaniolka pokiwała głową pobłażli- 
wie: „moja droga nie masz się co 
denerwować, to szkodzi na cerę i 
cieknie ci piana z ust, chodźmy le- 
piej dalej, widzę wspaniały egzem- 
plarz”. 

Stanęły przed klatką zaciasną 
jak na ogrom zamkniętego w niej 
ciała. Olbrzymia tęga pani o sze- 
rokiej twarzy, szerokich ustach i je- 
szcze szerszym nosie, Buba mlasnę- 
ła językiem z zachwytu: „Fifi czy 
widzisz co za cudo? Przyjrzyj się 
tylko tym fałdom na karku, a te 
małe ślepka ginące w zwałach tłu- 
szczu, cóż za wspaniały typ, na- 
pewno dostanie pierwszą nagrodę, 
Wiesz, nie chcę ci prawić komple- 
mentów, ale widzę podobieństwo 


do ciebie". Fifi Buldożka zamacha- 
ła skromnie ogonkiem. ,„Jeżeliś już 
taka łaskawa, to muszę ci się przy- 
znać, że mi proponowali rok temu, 
abym stanęła do konkursu pięknoś- 
ci, przepowiadali mi nawet możli- 
wość zostania miss Europą“. „No i 
co?” zainteresowała się niechętnie 
Buba. „Rozumie się, że odmówiłam, 
to by jednak było poniżej mojej go- 
dności'', „Masz rację, odpowiedzia- 
ła Buba. W naszej sferze to nie do- 
pomyślenia, jak się jest na pewnym 
poziomie intelektualnym, to obo- 
wiązuje. Ale popatrz, popatrz, coś 
ohydnego: wystawili matkę z ma- 
i”. 

W klatce zupełnie nieudekoro- 
wanej na prostym materacu siedzia- 
ła ładna młoda kobieta z trojśiem 
dzieci, z których jedno karmiła. Fifi 
wytrzeszczyła oczy. „No wiesz 
to już bezczelność. Jak takie bie- 
dactwo musi się denerwować. Je- 
szcze jest blada po niedawnych 
przejściach i napewno boi się o swo- 
je małe, że jej zabiorą, A tutaj mu- 
si być narażona na widok tylu ob- 
cych”. Buba Spaniolka odwróciła 
oczy ze wstrętem. „Cóż chcesz Fi- 
fuchno. Snobizm nie zna hamulca, 
to małe może jest bardzo rasowe, 
tak mi się wydaje, ale narażać dla- 
tego na takie przykrości matkę i 
jej dzieci! — Zobaczno jak wy- 
gląda to biedactwo. Jestem prze- 
konana, że to Nuna Pinczerka wy- 
stawiła swoje cudo niedawno ofia- 
rowane jej przez amanta. Jak to się 
trzęsie, jak to się boi, takie młode, 
przyzwyczajone do puchów, dywa- 
nów, do ciepła, a tu siedzi na tej 
jednej poduszczynie w tych prze- 
ciągach i w samotności, czego naj- 
więcej nie znosi". 

W tym momencie Fifa Buldożka 
popędziła jak strzała na drugi ko- 
niec wystawy, wyczuła swoim ludz- 
kim węchem, że dzieje się jakiś 
skandal. Buba Spaniolka obciągnę- 
ła swój modny płaszczyk lila, wcię- 
ty w pasie, lekko skloszowany na 
biodrach i podążyła z wrodzoną so- 
bie dystynkcją za przyjaciółką, 

Rzeczywiście był skandal niela- 
da: jeden okaz został wystawiony 
przez swoją właścicielkę, w łóżku, 
w ażurach, w uśmiechach, w niedo- 
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słonięciach i odsłonięciach, jednym 
słowem prowokująco. W momen- 
cie, gdy przyjaciółki spotkały się 
przy klatce, stała tam już p. Halina 
S. z żeńską policją obyczajową. 
Protokół, uwagi otoczenia. masę 
dogów, wyżłów i innych starszych 
panów. Skandal pierwszej klasy. 
Obydwie panie z wypiekami na 
twarzach wytrwały dzielnie od po- 
czątku do końca awantury. Tutaj 
dopiero obudził się humanitaryzm, 
pardon „canitaryzm* w „jury“, któ- 
re objekt zgorszenia usunęło z te- 
renu wystawy. y 

Wystawa była duża, znakomicie 
obesłana, lecz niezmiernie męczą- 
ca dia zwiedzających. Klatki usta- 
wione ciasno przy sobie, pozwala- 
ły okazom obszczekiwać się zaja- 
dle. Do wzmożenia nużącego hała- 
su przyczyniły się i osoby wysta- 
wiające. Wystrojone w najmodniej- 
sze szeleczki, obróżki, płaszcze i 
kokardki, podniecone, rozflirtowa- 
ne, kokietujące jury, popisujące się 
przed publicznością na równi z wy- 
stawionymi przez siebie eszempla- 
rzami, roztrzepotane i roześmiane 
tworzyły przyznaję, harmonię po- 
ziomu tych w klatkach i tych za 
klatkami, ale atmosfera była nad- 
miernie głośna. 

Kierując się do drzwi wyjścio- 
wych spotkały przyjaciółki państwa 
Kikimertostwa Pekińskich, idących 
pod rękę w wyjątkowej i niespoty- 
kanej u tej pary zgodzie, Buba na- 
chyliła się do ucha Fifi. „Pekińscy 
tutaj! Założę się, że wystawili swo- 
ją Dalborową*. „Bój się Boga, to 
stare pudło! Chyba mają już kogoś 
innego?'. „Ależ nie, spójrz tam na 
prawo — siedzi!" „No wiesz, ale 
to odwaga, chociaż, ostatecznie, to 
nie jest konkurs piękności z ogra- 
niczeniem lat, tu chodzi o rasę”. 
„O rasę? A więc tym bardziej. Wi- 
działaś jej tylne łapy, a brak bielma 
na jednym oku? To zwykły miesza- 
niec, pospolity kundel. Zresztą i 
wiek musi być ograniczony, a ona 
już siwieje przy pysku“. 

Dla niewiadomych powodów zro- 
biło mi się niemiło, Uścisnęłam 


dłonie Fifi Buldożki i Buby Spa- 


"'niolki po czym szybko opuściłam 


wystawę, e 


Wśród śniegu i deszczu zaczęła 
się piorunująca ofensywa gen. Fran- 
co na Madryt. Ofensywa świetnie 
przygotowana i taktycznie znako- 
micie przeprowadzona, Od 2-go do 
6-go marca sztab powstańczy w Sa- 
lamance opracowywał swój plan i 
dokonywał przegrupowania wojsk. 
Tajemnica była zachowana tak 
ściśle, że obrońca Madrytu generał 
Miaja został wprowadzony w błąd, 
a jego wywiad sygnalizował ewen- 
tualny atak od strony Jaramy, Tam, 
jak go informowano miały przybyć 
posiłki w sile 25.000 ludzi, To też 
obrona rządowa koncentrowała się 
w miejscowościach Arganda Mora- 
ta i Perales. 

Ofensywa istotnie rozpoczęła się 
8-go marca, ale zupełnie w innym 
punkcie, a mianowicie od strony 
północno - zachodniej na drogę ku 
Guadalajera. Temu należy przypi- 
sać w znacznym stopniu powodze- 
nie armji powstańczej. Narodowcy 
szli nietylko z furją, nietylko wspar- 
ci wspaniałym ekwipunkiem tech- 
nicznym, nietylko to ich wspoma- 
gało, szli i bili nieprzygotowanych. 
Wprawdzie rowy strzeleckie, oko- 
py, zasieki formowały bardzo głę- 
boką linję obronną, ale ani liczbowo 
ani moralnie obrońcy tego odcinka 
nie byli przygotowani na zetknię- 
cie się z centrum natarcia, Nie mo 
gli odeprzeć centrum ofensywy 
Pierwsze uderzenie szturmowe 
„przyniosło“ armji gen. Franco 
posunięcie się naprzód o 15 ki- 
lometrów. Nieprawdopodobna ule- 
wa zahamowała atak na parę go- 
dzin. Ta przerwa dała możność 
rządowcom ochłonąć i zorganizować 
opór. Mimo to nazajutrz ofensywę 
podjęto i to podjęto z dobrym skut- 
kiem. Zdobyto Valfermoso, Utande, 
Valdearenas i zbliżono się w tym 
punkcie o 40 kilometrów do Ma- 
drytu. 

Ataki nacjonalistów szły do pe- 
wnego stopnia falami. Po sztur- 


"z T. GAUCHER 


Pobojowisko bod 
Madrytem, na dro- 
dze browadzącej do 
Walencji 
ad 
mach i skokach naprzód, następo- 
wało krótkie zahamowanie w im- 
pecie. W tym moniencie rozpoczy- 
nała swą huraganową pracę cięż- 
ka artylerja, intensyfikując swój o- 
gień, którym podtrzymywała szturm 
poprzednio. Atakujący nabierali 
jakby oddechu do nowego natarcia 
i po paru godzinach znów parli na- 
przód. Ze strony rządowców walka 
była zażarta. Pułki międzynarodo- 
we walczyły w niektórych pun- 
ktach jak lwy, cofając się piędź po 
piędzi. 
Mimo ich waleczności narodow- 
cy zmogli opór obrońców Madrytu. 
Straty po obu stronach były cię- 
żkie, Tak zginął niemal wycięty w 
pień bataljon komunistyczny ,„Czer- 
wone Lwy”, uformowany przez syn- 
dykat kelnerów kawiarnianych. Ba- 
taljon. „Czerwone Alikante” oca- 
lał zaledwie w połowie. W jednym 
tylko punkcie legło w okopie prze. 
szło 400 milicjantów, w innym pa- 
nika wkradła się do szeregów rzą- 
dowych i milicjanci zaczęli prze- 


„MADRYT STRACONY! 
MADRYT ODZYSKANY! 


(Korespondencja własna z Hiszpanji) 


chodzić na stronę armji gen. Fran- 
co. Byli to przeważnie milicjanci — 
hiszpanie. Naogół jednak rywaliza- 
cja odwagi była po obu stronach. 
Najcharakterystyczniejszym mo- 
mentem tych walk było wkrocze” 
nie kawalerji. a raczej jej wspania- 
ła szarża, 


Gdy piechota szła na piechotę, 
tanki darły się na tanki, znalazło 
się miejsce i dla kawalerji. A dwie 
szarże marokańczyków w Masse- 
goso i Agencilla przypomniały cza” 
sy najtypowszych szarż i wielkich 
wyczynów kawalerji. Gdy rozległy 
się pobudki, to jeszcze nie prze- 
brzmiał dźwięk trąbek — już błysły 
w górze szable į szwadrony maro- 
kańskie runęły naprzód, Wielkie 
białe, niebieskie i czerwone burnu- 
sy podszyte zielono rozpostarły się 
na wietrze jak fantastyczne skrzy- 
dła. Zwięzłe, ale drobne konie arab- 
skie, rozumiejąc swe zadanie, z miej- 
sca rozwinęły zawrotną szybkość, 
to tu, to tam, pokwikując dla fan- 
tazji Wspaniałe szarże wykonane 
w tym tempie, dały poważne rezul- 
taty. Jeźdźcy wpadli z impetem. 
Siekli jak djabły, wcinając się od 
flanki głęboko w linje obronne. 
okrzykiem „Viva Espana” rwali na- 
przód, a za nimi z tym samym o” 


Sza ow: 
ay "TTK TE a 


Całe rodziny uciekinierów po ostatniej ofensywie na autokarach chroniły 
się do Walencji 
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krzykiem pędziła piechota maro- 
kańska, zniecierpliwiona długą po- 
przednią bezczynnością! Śmiało 
można powiedzieć, że w dniu tym 
rywalizowali ze sobą wszyscy. O- 
krzyk „Eviva Espana” unosił się 
jak rozwiany sztandar nad armją 
regularną, falangistami, legją cudzo- 
ziemską, i marokańczykami. Szli 
naprzód! Szli z tym okrzykiem żoł- 
nierze armji generałów Varela i Or- 
gaza — a w ich ustach okrzyk: 
„Madryt stracony!” jakim witali w 
zwarciu oddziały rządowe, ozna- 
czał jednocześnie „Madryt odzy- 
skany!" 


Ale nagle niemal niespodziewa- 
nie po paru dniach powodzenia, po 
znakomitym posunięciu się naprzód 
ofensywa stanęła. Utknięto! Pomi- 
mo tak wielkich szans Madryt nie 
został odzyskany. Ulewy, burze wi- 
chrowe przeszkadzały natarciu i 
błyskawiczności akcji, czym zazwy” 
czaj wygrywały wojska gen. Franco. 


Czemu utknęła ofenzywa—trud- 
niej jest czasem ocenić w bliskości 
frontu, niż będąc w odległości. Ale 
podstawową przyczynę znamy sta- 
le, Oto liczbowo obie armie są nie- 
mal równe. Jest to minus oblegają- 
cych atakujących. Wszystkie więc 
powodzenia, wszystkie sukcesy za- 
wdzięczają narodowcy lepszej tak. 
tyce. Błyskawiczności natarć, Od- 
wadze i zapałowi. Gdy uderzenie 
napadających tak  zdemoralizuje 
oddziały czerwonych, że widząc, 
iż wszystko stracone, rzucają się 
do ucieczki na widok patrolu, lub 
przechodzą częściowo na stronę 
oblegających — to wówczas liczby 


Podczas ostatniego bom- 
bardowania silnie u- 
cierpiał pałac księcia 
Alby. Dzieła sztuki, 
które zdołano ocalić, — 
przewieziono do Muze- 
um Narodowego. Na 


fotografii naszej, w 


antycznej karocy 1odzi- 
ny d'Alba rozsiadł się 
czerwony milicjant 
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atakują z rozpaczą determinacji, 
widząc w bagnetach jedyny ratu- 
nek, przed zamknięciem się żelaz- 
nego pierścienia, wówczas nawet 
zwycięska ołensywa może stanąć 
i załamać się. 


W każdym razie można stwier- 
dzić, że kontratak nastąpił po pro- 
klamacji gen. Miaja, który niewie- 
le miał do ukrywania, gdy mówiąc 
o cofnięciu się na „upatrzone“ poż 
zycje, nie bez goryczy przyznał, że 
„byłoby trudno ukrywać, iż nie- 
przyjaciel jest u wrót Madrytu!“ 


U wrót Madrytu ze świadomością 
możliwości odcięcia dróg odwrotu 
brygady międzynarodowe, choćby 
nie chciały, muszą walczyć jak 
lwy, bo wiedzą, co je czeka, gdyby 
walczyły źle. Tak, jak znali swój los 
ci wzięci do niewoli „komisarze cy- 


wilni', których ustanowiono przy 
każdym bataljonie. Wzorem komi- 
sarzy bolszewickich sprawują oni 
nadzór nad stroną moralną nad pra- 
wowiernością i bojową ofiarnością 
żołnierzy. Po cywilnemu z chustką 
cache - colem czarno - czerwoną 
na szyi i z takąż kokardą na ramie- 
niu wpadło ich kilku, przy zdobytych 
tankach sowieckich w ręce armji 
Franca. Znali część proklamacji 
gen, Franco, wiedzieli co ich cze- 
ka, jako władzę cywilno - politycz- 
ną nad żołnierzami. Los swój ci a- 
narcho - komuniści przyjęli z rezy- 
śnacją, odważnie, Ich obecność je- 
dnak stwierdza, jak ciężko jest u- 
trzymać poziom ducha w oblega- 
nej armji, Ich obecność, tych oby- 
wateli z czarno - czerwonym em- 
blematem, niewątpliwie wpłynęła 
na powstrzymanie ofensywy, na 
kontrataki — ale czy to na długo 
jeszcze wystarczy? a 


Piąty bataljon szturmowej bry- 

gady chłopskiej posiada „Ma- 

skotę“ w osobie krzepkiej dzie- 
wczyny wiejskiej 


nie grają roli. Ale gdy natarcie spo- 
tyka na drodze oddziały, które wi- 
dząc, że wszystko stracone, kontr- 


W Maroku Hiszpańskim organizowani są młodzi 
falangiści na wzór włoskich „balilla“ 
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Sule-bagoda 


Gaspar Balbi i Mandez Pinto, a za nimi w te same 
nieomal słowa Sir Archibald Campbel, w swych pa- 
miętnikach z pierwszej wojny Burma Contra West - 
India Company tak mniej więcej opisują Rangoon, 
obecną stolicę angielskiej Burmy: 

„Było to bezładne zbiorowisko chat z bambusu, 
rozrzuconych nad rzeką, oraz prywatnych świątyń 
i klasztorów buddyjskich, zgrupowanych u stóp Sve 
Dagon pagody“. 

Sve Dagon pagoda nawet stała kilka mil za mia- 
stem, jak mówi generał, i była świetnym fortem dla 
anglików, którzy wykorzystując wzniesienie na sto 
sześćdziesiąt osiem stóp, dominowali nad całym tere- 
nem, prażąc ogniem z rusznic i armat na wszystkie 
strony świata. 

Centrum właściwego miasta otoczone drewnianym 
płotem zamiast murów obronnych. Czyż nie rzewnie. 
Mury miasta z czasów ciosanej kłody. W ich wnętrzu 
smród i brud był straszliwy, W noc ciemną łuczywem 
pewnie świecili w razie potrzeby, a ta zdarzała się do- 
syć rzadko, bo przecież dwanaście godzin światła 
słonecznego wystarczy. 


Monsoon był straszliwy. Błoto nie do przebycia na 
ulicach. Jak dzisiaj wyłącznie w najbiedniejszych 
dzielnicach. Wtedy wszędzie świnie chodziły, żerując 
w odpadkach i nieczystościach wszelkich, leżących 
stertami, W nocy wyły parszywe psy. Było bardzo 
nastrojowo i smród okropny dla angielskiego nosa, 
nawet w dzielnicy pałaców i świątyń. 

Handlowa dzielnica mieściła się w Dala po drugiej 
stronie Hlaing rzeki. 

Za czasów Gaspara Balbi i Mendeza Pinto Ran- 
goon nawet nie nazywał się Rangoonem, a Dagon 
- Yangoon. koniec wojny jak mówią jedni, koniec świa- 
ta, jak mówią drudzy, Dostał swe imię obecne od 
Alanun$ypaya po zwycięskiej wojnie z plemieniem 
Talaing, albo Mon... ©. 
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H. KOROLEC-BUJAKOWSKA 


W KRĄG SWE-DAGON PAGODY 


(Korespondencja własna z Burmy) 


Druga wersja o końcu świata też jest z tą wojną 
związana. Mówią, że gdy Alaungypaya zaśnał swyc!: 
wrogów na brzeg morski, wojna się skończyła i ląd. 
A że król nie wiedział co jest za tą wodą, końcem 
świata nazywał obecny Rangoon, Było to w osiemna- 
stym wieku. 

Dzisiaj Rangoon nie końcem świata, a oknem na 
świat nazywać można. Jedynem wyjściem z Cul de 
Sac niedostępnej od lądu Burmy, 

Od wieków istnieje w tym kraju zwyczaj: nowy 
król — nowa stolica, Każdy z nich musiał wybudo- 
wać nowe miasto, pałac, świątynie. Dwór się z kró- 
lem przenosił, jak ostatnio, gdy król Mindonmin 
z Amarapura przeniósł stolicę do Mandali, była to 
cała wędrówka narodów. 

A co robiło się ze starą stolicą? Burzyło się, albo 
w najlepszym wypadku opuszczało na łaskę losu. Tak 
Pagan zajęła dżungla, wdzierając się na wspaniałe ru- 
iny świątyń, Awa znaleźć trudno na mapie, Pegu jest 
małą mieściną, a Mandalay żyje prowincjonalnem ży- 
ciem zapadłego kąta, 

, Anglicy poszli w ślady królów burmeńskich. Po 
pierwszej wojnie założyli stolicę w Mulmein, a po 
trzeciej z Rangoonu stworzyli miasto. 

Z Dagon Yangoonu pozostała jedynie Sve Dagon 
pagoda, Sule Pagoda, błękitne jeziora królewskie 
i Hlaing, dziewiąta odnoga delty Irrawaddy, rzeka 
Rangoonu i jego port, 

To pozostało niezmienione, zawsze piękne, — na- 
wet gdy do świętych wrót pagody między białemi 
smokami podchodzi czerwony, pękaty tramwaj, gdy 
brodaty policjant w granatowym mundurze z purpu- 
rową wstęgą przez turban, rozkrzyżuje ręce, zatrzy” 
ma cały ruch pędzących samochodów, smoki nie dzi- 
wią się. Widziały już wiele. 

Ale takiego porządku, czystości i asfaltów nigdy 
nie zaznały — i nigdy nie miały tak wspaniałego 
oświetlenia. Przydała się elektryczność do wytwo” 
rzenia feerycznej dekoracji starych świątyń buddyj* 


skich. Gdy w nocy Sve Dagon zabłyśnie w białym 
świetle reflektorów, rzuconych od dołu, zda się jak 
słońce zawisać blaskiem na aksamitnem tle nocy. 

Gdzie dzisiaj w ogrodach kryje się bungalow, da- 
wniej było całe miasto prywatnych świątyń i mona- 
styrów. Budowane z drzewa. z cegły bielonej, jedno 
przy drugiem, nieomal jedno na drugiem, bezładnie 
stłoczona kupa, jak grzyby. Ponad tem zbiorowiskiem 
królowała złota Sve Dagon, wysmukła, najwyższa 
i najświętsza. Przecież w niej są ukryte cztery relik- 
wie wielkiego Buddhy (Mnushi) człowieka boga, ku- 
bek Kraku Chandra (Kawkathan) ‚szata Gawnagonga 
(Kanka Muni) kij czy berło Kathapa (Kasyapa), 
i osiem włosów Gauthamy. Każde podanie co prawda 
zmienia czyje to były włosy, kubek, szata, ale nie- 
zmiennie te cztery święte przedmioty stanowią re 
likwie, zamknięte w złotej stupie. 

Co prawda stupa nie jest szczero-złotą jak chce 
wmówić pundżi, ale potężną budową z cegły, wzno- 
szącą się na sto dwadzieścia metrów conajmniej po- 
nad miastem całem. Widać ją zewsząd, z morza, z lą- 
du. Wielokrotnie złocona, przezłacana. po ostatniem 
trzęsieniu ziemi trzy lata temu dostała nową para- 
solkę z dzwoneczkami, teraz szczero-złotą i pokryto 
ją złotemi blachami, 

Pewna polska turystka uparła się zwiedzić Sve 
Dagon wewnątrz. Nic, że anglicy uprzedzali, iż do 
wnętrza wejść można tylko boso i żaden europejczyk 
tam nie wchodzi. Trąd, parszywe psy i inne święte 
nieczystości, Jedynie amerykanki biegają zwiedzać 
to tajemnicze wnętrze. 

Nie możliwe, W całych Indjach w świątyniach 
hindu i buddyjskich wystarczy zdjąć obuwie, a jedną 
parę skarpetek poświęcić można. Zresztą karmiła 
święte żółwie w świętych stawach i nikt tam butów 
zdejmować nie kazał. 

Zawarła znajomość z uczonym pundżi w szafra- 
nowej szacie, wyłuskała go z pobliskiego monastyru 
pundżi-czonśu rozrzuconeśo w cieniu ogrodu. Strasz- 


wrót Sue-Dagon 
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Pundzi 


ne to miejsce w nocy, Nóż świętego pundźi jest rów- 
nie ostry, jak nóż bandyty i bezkarny, a któż go 
znajdzie? nie brodaty policjant pendżabi, — brat bra- 
ta nie wyda. 

Zaczęła romowę z uczonym pundźi o historji Bur- 
my. Pyta o imiona królów i daty. Pundżi sam do- 
brze nie wie. On lepiej zna bajki burmeńskie. Chce 
zwiedzić świątynię. Pundźi po kilku rozmowach czu- 
je się zaszczycony, że zna tak mądrą cudzoziemkę, 
interesującą się jego krajem i jeśo wiarą. Sam ofia- 
rowuje swe światłe przewodnictwo. 

Zamotany opowiadaniem o Buddha Gaya, Sarnah, 
Ajancie, patrzy na nią trochę jak na pundżi przyby- 
łego ze świętej wędrówki po kraju księcia Sinhartha. 
Bez kwestji skarpety będzie można zachować na no- 
gach. ; 

Zbliżamy się do pierwszych wrót. Pozostały z nich 
dwa smoki jedynie, zgubione w uliczuym ruchu. Na 
murawie łączki biały odrapany budynek w formie 
stupy. Bez napisu i złota. To grobowiec ostatniej 
królowej. Nędzny, chociaż podobno i to dobre, bo 
w Burmie trudno znaleźć grób, lub jego miejsce. Nie 
znaczą grobów, a umarłych najczęściej palą. 

Wchodzę do wnętrza jednej z wielu ongiś prywat- 
nych świątyń, w skarpetkach oczywiście, Gipsowy 
posąś na całą świątynię, a przed nim pochód modli- 
tewny alabastrowych potworków pundżi, dziewczęta 
kucnięte ze sztywnemi kwiatami lotosu w ręku. Tu 
jest pusto, nikt nawet nie wchodzi. 

Wrota świątyni. Jest ich aż cztery, w cztery stro- 
ny świata. Podchodzimy od miasta południowemi. 
Siedzi paru przekupni z koszami, włóczy się stado 
psów parszywych, dekoracja zachęcająca dla boso- 


- nogich turystów. U tych wrót rzeźbionych: w miste:- 


ne koronki ze złoconego drzewa, wyrosło kilka go- 
lonych łbów. Ze złowrogim pomrukiem przebieśli. 
Pundżi przewodnik chytrze od wschodu zachodzi. 


Mniej uczęszczana strona, tamtędy się uda napewno. 
Próbujmy. 

Jakiś staruszek przy straganie mruknął pod nosem 
śroźnie, patrząc na białe skarpetki, Wschodnie wrota 
również kunsztownie rzeźbione. Na ciężkiej kolum- 
nadzie wsparta drewniana pagoda o frywolnie wy- 
giętych dachach i wysokie, szerokie schody w głąb. 
Jakże brudne. Z obu stron na każdym stopniu stra- 
gan. Psy włóczą się po zaśmieconych, oplutych pły- 
tach kamiennych. Śpią zwinięte w różowe. bezszer- 
stne kłębki. Obrzydliwość. Już u szczytu schodów 
skarpety białe niegdyś, są czarne. 

U stóp potężnej stupy wkrąś przytuliły się mniej- 
sze, małe i malutkie. Smoki wyłażą z za powygina- 
nych dachów, parasolek, dzwonków. Biało-czarne fli- 
zy marmurów, chodniki z maty i drugi, szerszy krąg 
świątyń. 

Buddha jest wszędzie na zewnątrz. Leży, stoi, 
siedzi, duży, mały, z gipsu, z alabastru, złota, srebra, 
bronzu. 

W mniejszych i większych przegródkach ołtarzy, 
ubranych kwiatami ofiar, modlą się pobożni. To jest 
bardzo ładne, 

Do stóp ołtarza podchodzą w kucki ze złożonemi 
rękami, albo pełzną na klęczkach. Padają na kolana, 
przysiadają jak senne dzieci przy wieczornym pacie- 
rzu i na złożone ręce, wyciągnięte na przód, na twarz 
biją pokłony. Tak się modlą i tak witają, W Burmie 
witali tak za królewskich czasów. Dziś są zbyt har- 
dzi. Ale w krajach wzgórz, gdzie jeszcze trucizna kul- 
tury zachodu nie przeżarła dziecinnej duszy dzikusa, 
każdy Thai padnie przed tobą na kolana i wybije pa- 
rę pokłonów na dzieńdobry. 

Z boku skromnie przytulona do innych. świątynia 
jak cacko. Stylizowane kwiaty ze złoconego drzewa, 
parasolki dzwoneczków, posąg Buddhy z bronzu. Pun- 
dżi opowiadają legendę o dwuch braciach, synach 
królewskich. Starszy wystawił to subtelne cudo pier- 
wszy, prosząc Buddhę o władzę i zaszczyty. Wtedy 
to młodszy brat zbudował Sve Dagon. I mądry bóg 
uznał dar młodszego brata jako bardziej godny siebie 
i jemu dał berło i splendor królewski. starsześo po- 
zostawiając w cieniu razem z maleńką pagodą. 

Do wnętrza kryjącego skarby i relikwje kobieta 
wejść nie może, Masz babo placek, Poco się było 
pchać pod stopy tej olbrzymiej stupy. 
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HODOWLA I SPRZEDAŻ 


Z za jakiegoś węgła wybiega policjant świątynny. 
Zdjąć skarpety, Robi się małe zamieszanie. Tłomacze- 
nie. Ja nie chcę. Pundźżi błaga bym zdjęła. Sytuacja 
bez wyjścia. W pośrodku obejścia stoję, ani iść na- 
przód, ani się wycofać. Zdejmuję i oto zaczyna się 
koszmar, 

To, co było przed chwilą piękne, zamienia się 
w oczach w plugawe. Brud. Flizy mokre i lepkie. A te 
psy. Potrącasz je bosą stopą. Jest ich tysiące. Z ca- 
łego miasta wszystkie zdychające włóczęgi. Trad. 
Przecież tu wszyscy mają trąd, A na stopie rozcięcie 
do krwi. 

Mam oglądać Buddhę ze złota z oczami z rubi- 
nów. Nie chcę, nie chcę ani zdjęć, ani zwiedzania 
wnętrza, tylko co prędzej wyjść i nigdy nie wracać. 
Za Boga noga moja nie postanie w żadnej burmeń- 
skiej pagodzie, nawet żeby w jej wnętrzu skryły się 
wszystkie cuda świata. Za dużo poświęcenia dla paru 
zdjęć prasowych. Wystarczy z zewnątrz, które za- 
wsze w tym kraju jest bardziej efektowne i artys- 
tyczne. 


, Wypadłam z kręgu świątyń na oplute schody. 
Tam szybko nałożyłam skarpety, zbiesłam w dół, jak 
opętana. W uszach syczało — trąd — trąd. 

, Wszystkie środki dezynfekcyjne zastosowane, 
a jeszcze skóra swędzi z obrzydzenia. Jakoś obeszło 
się bez trądu na pierwszy raz. Uczonego pundżi po- 
żegnałam ozięble i wzgardliwie. I dla poprawienia 
nastroju ruszyliśmy motorem na miasto. 

Skrzyżowanie ulic. Nasz przyjaciel policjant salu- 
tuje, Ze sklepu za rogiem hindus macha ręką. Jak co- 
dzień. Sule pagoda jest złota i wysmukła, jak długo- 
szyje, strojne piękności Padaung, z zewnątrz jakże 
miła dla oka. 

Ruch samochodowy, tramwaje, riksze, wir sto- 
łeczny ostatniej stolicy Burmy, Domy naprawdę mu- 
rowane, wytyczone szerokie ulice i port na Hlaing, 
ostatniej odnodze mętnej Irrawaddy, Największy port 
ryżowy na wschodzie, Dzisiaj naprawdę trudno sobie 
wyobrazić miasteczko Dagon. które zwiedzali Gaspar 
Balbi i Mendez Pinto, trudno również Yangoon koń- 
cem świata nazwać gdy jest jego początkiem i Ran- 
goon, bezładne, brudne miasteczko drewniane z opi- 
sów Sir Archibalda Campbela jest nierealne, jak Ko- 
penhaga z „Kaloszy szczęścia”, bajki Andersena. 


OD REDAKCJI 


Do numeru poprzedniego do- 


łączyliśmy jako premium dla 


warzywne i krzewy 

kwiatowe owocowe wszystkich naszych prenume- 
pastewne i ozdobne } ; ; 
R © RÓŻE rałorów książkę prof. E. Tarlé, 
Narzędzia ogrodnicze — chemikalia ogrodnicze pt NAPOLEON — 

Filie: Moniuszki 11 i 2-ga Hala Mirowska , 
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DYPLOMATÓW 


POWIEŚĆ 


— Zrobię to panie ministrze. Zaczynam walkę. 
Może umrę jutro, ale może dopiero za pięćdziesiąt 
lat. Spotkamy się jeszcze, Ja dopiero rosnę. Dojrze- 
wam. I tak bedzie do śmierci. Dlatego zawsze będę 
młody, i zawsze gotów — zaczynać. Skapituluję do- 
piero w trumnie, i to względnie. Będę straszył jeszcze 
z tamtego świata. 

Minister śmiał się serdecznie, ale nie z Zima i jego 
słów, tylko z radości, że jest taki przezorny. 

-—— W każdym razie, panie Kazimierzu, życzę panu 
powodzenia. Może jeszcze kiedy pański projekt refor- 
my rządu będzie zrealizowany. 

— Przykro mi, panie ministrze, że w odczycie nie 
dość jasno widać wyłożyłem myśl moją, lub że może 
Panu ministrowi coś przeszkodziło w uważnem słu- 
chaniu. My nie dążymy przecież do zmiany rządu, ani 
osób, nawet do metody wykonywania władzy. Tu 
chodzi o zupełnie co innego. żądamy, żeby ustrój 
społeczny był dostosowany do naturalnych praw, 
rządzących życiem państwowem, praw, które znamy 
i na które zracamy uwagę, z tem większym entuzjaz- 
mem, że odkrycie ich jest pracą filozofji polskiej. Dzi- 
siejszy ustrój jest niedostosowany do tych praw, bo 
ich nie znają ci, co piszą prawa. Człowiek nie mający 
pojęcia o hygienie — ciągle się naraża na chorobę 
i śmierć nawet, a ten kto zna prawa rządzące ciałem 
fizycznym — narażania się unika. My chcemy, żeby 
państwem kierowali ci, którzy prawa te posiedli pra- 
cą własnego ducha. Jest to żądanie proste. logiczne 
i bardzo łagodne, choć przyznaję — bardzo rewolu- 
cyjne. 


— Otóż to. Rewolucyjne, 

—: Tak jak rewolucją było szczepienie ospy. żąda- 
my stosowania surowicy, w swoim rodzaju. I ta suro- 
wica będzie szczepiona, panie ministrze. 


— Smutno mi, mój Willy, że się rozstajemy... 

— Mam nadzieję, że nie na długo, Casimir. 

— Nie wiem... i 

— Musisz się starać przyjechać do nas najrychlej. 
Nina będzie czekała na ciebie. 

— Czy mówiłeś z nią kiedy o mnie? ZAB) 

— Bardzo często. Kocha cię i bardzo jest do ciebie 
przywiązana, : x 

— Skoro o tem mowa, mój drogi, to ci powiem, 
że nie mogę czasem zrozumieć, jak to się wszystko 
stało. 

— Stało się w każdym razie doskonale. _ 

— Nie wiem, czy Nina nie jest wypadkiem pod 
sugestją — moją w jednym kierunku, a twoją w dru- 
gim. Datego rad jestem, że się z nią rozstaniemy na 
czas jakiś, bo to oddalenie ułoży nasz stosunek uczu- 
ciowy, — albo nie ułoży... 

— Nie myślę, by tu działała sugestja. Kya 

— Działa niewątpliwie. Nie będziemy sobie mówili 
komplementów, ale przecież zdajesz sobie sprawę, że 
ty i ja stoimy jednak wobec niej na mocniejszej płasz- 
czyźnie, mamy więc na nią wpływ. 


Tak, i dzięki temu udało nam się przerobić ją i jej 
uczucia. 

—- Otóż tego się obawiam, czy to trwałe, 

— To już będzie poniekąd należało do ciebie, Ja 
zrobiłem ze swej strony wszystko co mogłem. Będę 
z tobą szczery, jak zawsze: wiele mnie to kosztowało. 
Od chwili, gdy się okazało. że jestem jej bratem, wy- 
prułem z siebie wszystkie nici, które mnie z nią wią- 
zały, Całe szczęście, że ona nie była sercowo silnie 
zaangażowana. Ot, tak sobie. Stała już może na po- 
chyłej, ale wypadki ją zatrzymały. 

— Wiem, że musiałeś wiele wycierpieć, 

—- Głupstwo. Mniejsza o mnie. Szczęśliwy jestem, 
że wszystko wzięło dobry obrót, że właśnie ty wszed- 
łeś w grę, nie kto inny, 

— Ale musisz się otrząsnąć z tego Willy, bo czuję, 
że została ci jeszcze w duszy jakaś gorycz, po tem 
przejściu. 

— Oczywiście, jakiś osad pozostał, ale czas go 
rozpuści, 

— Rozumiem, Właściwie, to byłoby najlepiej gdy- 
bym mógł tu, zaraz, wziąć ślub z Niną, by ci zeszła 
z oczu. Łatwiej byś zapomniał, 

— Jeżeli tak stawiasz kwestję, to cię mogę uspo- 
koić. I jeżeli o to chodziło, to nie namawiałbym cię 
na rychły przyjazd. Sytuację moją obecną traktuję, 
jak świetną okazję do nowego zwycięstwa duchowe- 
go. Czuję, że otworzyła mi się w mózgu jakaś klapa 
bezpieczeństwa z powodu tych przeżyć, Przeniosłem 
się na inną płaszczyznę życia i uczyniłem wielki krok 
w samostwarzaniu się. To wszystko było potrzebne. 
Jestem dziś silniejszy. Przed wypadkiem samochodo- 
wym było mi ciężko, przyznam się. I nie byłem pe- 
wny, co się dzieje w duszy Niny. Ale od przyjazdu 
ojca wszystko się odmieniło. Staruszek stanął na wy- 
sokości zadania. Jest zakochany w Ninie, rozpieszcza 
ja, jakby ją chciał wynagrodzić za wszystko co było. 
J ten serdeczny stosunek, jaki się wytworzył między 
Niną, a jej ojcem i moim ojcem, szalenie ułatwił jej 
ostateczny zwrot uczuciowy. Ona naprawdę czuje się 
moją siostrą. Ma bardzo szczęśliwe usposobienie, że 
żyje dniem dzisiejszym. To pośrednio i mnie pozwoliło 
przejść lżej koło całej tej sprawy. 

— Dziękuję ci, Willy, będę ci wiele zawdzięczał. 

— Nie, to ja tobie. A z Niną będziesz bardzo szczę- 
śliwy. Dziś jestem pewny, że gdyby Nina nie była 
moją siostrą, gdybyśmy byli zostali mężem i żoną — 
nie znaleźlibyśmy szczęścia. A wy jesteście przezna- 
czeni dla siebie. Ja to dziś widzę. I ta znów świado- 
mość także mi ułatwia wiele. Ninie również. 

—- Cieszę się, że tak mówisz. Nina ma istotnie 
takie właśnie usposobienie, jakie ja lubię, 

— Widzisz. A nasze usposobienia się różnią. Sto- 
sunek nasz w małżeństwie byłby smutny melancho- 
lijny, gdy wasz — widzi się wyraźnie — jest słonecz- 
ny, wesoły. A to jest wszystko — w małżeństwie. 

— Piękny z ciebie człowiek, mój przyjacielu. I po- 
a tri coby inni „dwaj” w naszej sytuacji piekła na- 
robili. 


15 


— Gdyby byli tylko ludzmi, 
—- Dobrze jest być — aż człowiekiem. 
* $ * 

Nuncjusza odwołano za niezgłoszenie odczytu do 
aprobaty kancelarji apostolskiej. Więc herbatka po- 
żegnalna była raczej smutna. Zim, Willy, Nina, Van 
Cornelius, nuncjusz — wszyscy mieli się rozjechać 
w ciągu najbliższych dni, więc wszystkim było żal 
wszystkich opuszczać. Ale świadomość dokonania 
wielkiego czynu — zdemaskowania starych doktryn, 
ignorancji przywódców, impotencji i anarchji ustrojo- 
wej, ogłoszenia prawd odwiecznych a tak nowych, 
których poznanie zamieni śmiercionośny piorun w do- 
broczynną żarówkę, która oświetla ciemności szatań- 
skie, jaśniała w twarzach skupionych powagą chwili. 

Jedynie Jan Van Cornelius, obałamucony fikcją, 
która nad nim panowała od lat, był zafrasowany 
złym, według jego mniemania, obrotem rzeczy. 
Uśmiechał się, by nie razić promiennych, choć zatros- 
kanych oczu obecnych, ale odbijał wyrazem niepew- 
ności od męskich, jasnych spojrzeń innych. 

— Co pan będzie porabiał, panie Willy — pyta 
nuncjusz. —- Pragnąłbym być w korespondencji z pa- 
nem, i z panem również, panie Kazimierzu. Wpraw- 
dzie wracam do Rzymu na stanowisko raczej nauko- 
we, bo ojciec święty powołuje mnie do prac archiwal- 
nych, jednak myślę, że nie stracę kontaktu ze świa- 
tem politycznym. 

Willy spojrzał na Kazimierza, jakby prosząc go 
o odstąpienie mu pierwszego głosu: 

— Jestem tak przemęczony ostatnim rokiem mo- 
jego tu pobytu, tyle przeżyć skupiło się razem, że chcę 
odpocząć. A potem wezmę się do pracy — w dalszym 
ciągu. Trzeba wytworzyć i u nas środowisko, na któ- 
rem mógłbym się oprzeć. 

Zim mu przerywa, Głośno myśli: 

— Jeżeli się chce, żeby się coś stało. trzeba tak 
postępować, jakby się to już stało, Takie jest rozwią- 
zanie zagadki skutecznego działania, Ja mam zamiar 
spokojnie przeczekać burzę, z jaką się niewątpliwie 
spotkam w kraju i wcielić myśl, jaką podświadomie 
wypowiedział do mnie mój minister. 

Już nuncjusz otworzył usta, by coś odpowiedzieć, 
gdy Nina zwróciła jego uwagę, że ktoś puka do drzwi. 

Nuncjusz wstał zaintrygowany. bo przecież służą- 
cy wchodził do salonu bez pukania, skoro byli goście. 

Wtem do uszu obecnych doszedł jakiś dziwny gwar 
z ulicy, Van Cornelius podszedł do okna. Za nim inni. 
Nuncjusz, stojąc w drzwiach, Żywo rozmawiał z se- 
kretarzem nuncjatury, 

Śpiew tłumów, okrzyki... 

Manifestacja. Pochód, Transparenty. Za tłumem po- 
licja konna i piesza w pogotowiu. 

Nina pierwsza zorjentowała się i skakała z radości. 

Czerwone sztandary! Ale nie tylko czerwone! Są 
i narodowe duńskie, czerwone z białym krzyżem, 
ję kazał szczelnie pozasuwać firanki i ro- 
- tety. : 

Skupili się wszyscy.u okien i zpoza zasłon czy- 
tali napisy na rozpiętych płótnach: . 

—- Precz ze złotem! 

— Żądamy takiej emisji pieniędzy, jakiej potrze- 
buje praca! ; 

— Praca dla wszystkich! E 

—- Żądamy kierowniczej rady gospodarczej! 

— Żądamy panowania rozumu w imię celowości 
państwa! : 


Jan Van Cornelius zbladł. 

—- Patrz, Willy, mówi Zim, — przepisali twoje 
hasła z odczytu. 

Nuncjusz zaniepokoił się, bo pochód jakby zwal- 
niał kroku, jakby miał zamiar stanąć przed nuncja- 
turą, 

Ale nie. Zwolniono kroku, bo oddział wojska prze- 
ciął ulicę, kierując się w stronę pałacu, gdzie zbierał 
się kongres. i 

Pochód był potężny, Tłumy szły karnie, szerega- 
mi zwartemi, po 10 osób w linji równej, niemal żoł- 
nierskiej. ; 

Van Cornelius stchórzył: 

— Willy, Nina, dziś wyjeżdżamy, bo inaczej... To 
groźne. I pan, panie Zim, powinien pan zaraz wy- 
jechać. Już nas nie chroni immunitet, Gotowi was po- 
ciągnąć do odpowiedzialności za wywołanie roz- 
ruchów. 

Willy zarumienił się za swego ojca. 

—- Ależ papo, naprzód niema żadnych rozruchów. 
Jak dotąd — manifestacja jest najspokojniejsza. A że 
wywołana iest przez zestawienie naszych odczytów 
z konśresem — to było do przewidzenia. 

— To wasze słowa na transparentach... 


—- No i doskonale, papo, — woła rozgorączkowa- 
na Nina, — Słowo staje się ciałem. Prawda, Eminen- 
cjo, — niepewnym trochę głosem i z bardzo niepew- 


nem spojrzeniem zwraca się do nuncjusza, 

— Trzeba przyznać, że reakcja dość szybka — 
stwierdza nuncjusz. 

Zim obserwuje radośnie, ale ma refleksje. 

—- Widzi pan — tłumaczy Van Corneliusowi --- 
dlatego my z naszą prawdą nie idziemy w tłum, że 
ona zawiera w sobie piorunującą siłę wybuchową. 
Dlatego my działamy odgórnie, drogą uświadomienia 
szczytów społeczeństwa i ster rządzących. Tłum jest 
zawsze nieopanowany i gotów do akcji rewolucyjnej. 
która jest zaprzeczeniem naszej ideolośi' Tłum mógł 
by ją tylko zdradzić nigdy — pomóc. 

— A ot, macie — szczyty, — odpowiada Van Cor- 
nelius. 

— Nic nie szkodzi. To będzie kropka nad i dla 
kongresu. 

Stary się uspokoił, zamyślił się i z niejasnym 
uśmieszkiem powiada: 

—- Odgórna metoda — powiada pan. — Bardzo się 
cieszę. Może i trafna. 

I szeptem, do siebie tylko, dodaje: 

— Tak jak masoni. 

Zim ma dobry słuch. 

—-- Może tylko cel inny. 

Van Cornelius zmilczał, ani się nie domyślając, 
że Zim odczyta jego myśli: — 

— Czasem metody łączą... 

Zim odpowiedział mu swoją myślą: 

— Kto się przyłącza choćby metodą — kapituluje. 

Ale Van Cornelius nie miał zdolności czytania 
myśli. 

Zaczęły się telefony z różnych poselstw. Niema 


, 


' żadnych rozruchów. Manifestańci duńscy są grzeczni, 


jak tresowana szkółka. 

Corneliusowie odjechali nazajutrz incognito, bo Wil- 
ly nie chciał, by go odprowadzali koledzy i liczni zna- 
jomi. Bilety pożegnalne złożone już były wszystkim, 
komu należy od paru dni, Wizyty osobom oficjal- 
nym — również “= > ~ 
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MYDŁO PIEKNEJ PANI 
MYDŁO - KREM DO GOLENIA 
YDŁO NIETONĄCE DLA DZIECI 
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WODA KOLOŃSKA I KWIATOWA 
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Padał deszcz, a z oczu Niny kapały łzy. 
Zim, wracając z dworca do domu, czuł si 
nie, ale i górnie. 


ę chmur- 


E 


Atmosfera kongresu stawała się z dniem każdym 
nieznośniejszą. Prace w komisjach straciły wszelki im- 
pet. Nikt nie wierzył w trwałość zjazdu na dłużej, 
niż parę tygodni. Zdawano sobie sprawę, że trzy od- 
czyty sparaliżowały inicjatywę, bo każda wydawała 
się mizernym odruchem łapki zdechłej żaby którą 
galwanizowano. 

Ci, którzy liczyli, że spędzą przyjemnie kilka mie- 
sięcy kongresowych wakacji na koszt rządu, klęli Zi- 
ma, Willy'ego i nuncjusza. Manifestacja tłumu wy- 
warła przygnębiające wrażenie, choć była niezmiernie 
pokojowa w formie i nie spowodowała żadnych incy- 
dentów. 

Zim zlikwidował pospiesznie swoje sprawy, przy” 
gotowując się do wyjazdu i na kongresie już się nie 
zjawiał, Minister ze swoim sztabem sam sobie dawał 
rady. Doria rej wodził i tryumfował, Zima to szalenie 
bawiło. 

Bawiło go też, że Sullivan więcej się do niego nie 
odezwał. Miał kłopoty. Nadeszły bowiem telegramy, 
że jakiś zwarjowany potomek inkasów rzucił w iego 
kraju hasło odbudowania imperjum dawnych posiada- 
czy zachodnich kontynentów. 

Odwiedził Zima jakiś dziennikarz chiński. 
mieć z nim wywiad. 

— Na co panu wywiad ze mną! Ja już jestem 
tylko prywatnym człowiekiem. 

— Właśnie dlatego. 

— Więc co pana interesuje? 

— Co pan myśli o kongresie? 

—- Ależ panie, na to nie mogę 

—. Koniec Europy, prawda? 
talne zęby żółtawy człowiek. 

—. Gruntownie się pan myli. 
skończy. Kończy się tylko jedna era na 
cji, a zaczyna się druga. 

— Zacznie się, o ile 
jekt reformy. c 

— Był pan na moim odczycie? 

— O, byłem, oczywiście. 

— No to się pan przesłyszał. Niech pan przeczyta 
stenogram. Ja nie dawałem żadnych projektów. Wyło. 
żyłem jedynie prawa, rządzące dziejami ludzkości, do 


Chciał 


panu odpowiedzieć. 
— wytrzeszczył fa- 


Europa nigdy się nie 
szej cywiliza- 


Europa przyjmie pański pro- 
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których trzeba się stosować, tak jak się trzeba sto- 
sować do praw wody i nie siadać na tratwę żelazną, 
tylko drewnianą. Niechże się pan sprobuje nie sto- 
sować do prawa ciążenia i niech pan sprobuje wzle- 
cieć balonem z ołowiu. 

—A jeżeli tych praw rządy nie uznają? 

j — Jak je zrozumieją, to uznają. Może na tem po- 
jega siła cywilizacji europejskiej, że my możemy się 
mylić i nawet bardzo długo tkwić w błędach, ale 
ostatecznie dochodzimy do prawdy, poznajemy prawa 
losów świata i obracamy te prawa na swój pożytek 
i to w sposób nieoczekiwany. Więc' na prawie cią- 
żenia oparliśmy bieg najszybszych pociągów. A pio- 
run, czyli elektryczność, którego długo baliśmy się 
panicznie, zaprzęgliśmy do tramwaju, wyprzęgłszy 
konia, tym samym piorunem możemy ogrzewać i za- 
mrażać, a prócz tego jeszcze leczyć. Tak samo będzie 
w Europie ze wszystkiem. Ginęliśmy od rewolucji 
lewicy przeciwko prawicy i odwrotnie, a teraz i z je- 
dnej i drugiej wyciągniemy pierwiastki twórcze 
i stworzymy harmonijny koncert. Giniemy w niewoli 
złota, ale gdy się przekonamy, że nie złoto tworzy 
bogactwa tylko praca, to ze złota zbudujemy most 
zgody, jak wyście zbudowali ze złota świątynię w Je- 
BŚ z pracy stworzymy nasz nowy ideał. Rozumie 
pan! 

— Rozumiem. Ja to chcę napisać w naszych pis- 
mach chińskich, żebyśmy wprowadzili ustrój oparty 
na prawach, o których pan mówił, 

— Znów się pan myli. Nie wprowadzi go pan 
w Chinach, bo wy jesteście materjalistami, wierzycie 
tylko w handel zysk, brzuch i robienie dzieci. Tylko 
my ze społeczeństw chrześcijańskich, będąc zasadni- 
czo idealistami, możemy rozumieć prawo tworzenia. 
Wy musicie naprzód dojść do pojmowania Boga i du- 
szy, jak my ją pojmujemy i jak to jest w istocie, 

—- Skąd pan to wie? 

— Z objawienia i rozumu. 

— My też mamy rozum. 

— Tylko nie umiecie się nim posługiwać, bo dusze 
wasze jeszcze śpią. 

— Kung - Fu - Tse i Lao - Tse — byli to mądrzy 
ludzie. 

—- Ludzie. I ideały ich były ludzkie. Nam to nie 
wystarcza. My chcemy mieć w sobie Boga. Dlatego 
Europa nigdy nie zginie. Jeżeli wy tam w Azji na to 
liczycie, to się grubo mylicie i omyłka ta będzie was 
drogo kosztowała. Bliżsi prawdy są Hindusi, bo są 
metafizycy jak my. Łatwiej też korzystają z cywili- 
zacji i kultury europejskiej, która zresztą w wielu 
punktach łączy się z ich filozofją. D. 


. n, 


SHAMPOO DO WŁOSÓW 
KARPIŃSKIEGO 


PADEREWSKI NA SREBRNYM EKRANIE 


Chyba każdy z nas, nawet jeśli 
najdalej stoi od muzyki. dałby dziś 
wiele, aby móc usłyszeć grającego 
Chopina. Równie wiele dałby za- 
pewne, aby go móc chociażby tyl- 
ko -— zobaczyć, Spojrzeć, jak się 
uśmiechał czy chmurzył, jak prze- 
lotne nastroje zmieniały wyraz je- 
go twarzy. tak dobrze nam znanej 
z portretów, 

Otóż właśnie: portret wielkiego 
człowieka już nam nie wystarcza. 
Mv. ludzie wieku XX-go chcemy 
dokumentów innych — bardziej 


żywych. Od męża stanu wymaga- 
my nietylko, żeby podpisał mądry 
traktat — chcemy też oglądać go 
w czasie interesującego przemó- 
wienia. Uczony i lotnik, głowa koś- 
cioła i aktor, tancerka i filozof — 
wszyscy dziś znają potęgę filmu 
i nikt z nich nie protestuje, gdy 
wycelować weń objektyw. Donie- 
dawna jednak wrogiem filmu był 
największy z pianistów współcze- 
snych i najsławniejszy polak na ku- 
li ziemskiej, Ignacy Paderewski. 

Nagle — sensacyjna wiadomość: 
mistrz zgodził się nakręcić film... 

Naturalnie znaleźli się natych- 
miast tacy. którzy „ze współczu- 
ciem” orzekli, iż Paderewski wi- 
docznie zbiedniał, jeżeli musiał się 
poniżyć aż do filmu. I oczekiwali 
z żałością w duszy, jak też wyjdzie 
na srebrnym ekranie gra i postać 
Paderewskiego — tego niekorono- 
wanego monarchy w świecie muzy- 
ki — jedynego artysty, którego! 
królowie witają powstaniem z 
miejsc, gdy wchodzi na estradę. 
I tak samo ze czcią powstaje cała 
publiczność, pod każdą szerokością 
geograficzną. 

Otóż pocieszyć trzeba natych- 
miast owych a priori ubolewają- 
cych, że Paderewski nic w filmie nie 
stracił ze swej wielkości i swego in- 


dywidualnego sposobu bycia. Nie- 
dociągnięcia tego filmu są raczej po 
stronie dźwiękowej: poprostu apa- 
ratura dzisiejsza nie osiągnęła jesz- 
cze tego poziomu doskonałości, aby 
móc z idealną ścisłością odtworzyć 
niezwykłe walory gry Paderew- 
skiego. 

Ale poza grą Paderewskiego cie- 
kawi byliśmy przecież jego same- 
go. I tu zawodu nie było. Walory 
wzrokowe filmu wystąpiły w „So- 
nacie księżycowej” w całej pełni. 
Film dowiódł, że jest niezastąpio- 


Ignacy Paderewski w 
filme „Sonata 
Księżycowa* 


nym już dziś dokumentem. Pade- 
rewski — stwierdzić to trzeba od- 
razu — jest niezrównanie fotoge- 
niczny. Wspaniała Iwia głowa, na- 
tchniona twarz, powściągliwe ru- 
chy — składają się na całość do- 
stojną. Niema w nim nic z kaboty- 
na. Paderewski w tym filmie nie gra 
— on cały czas jest sobą, Wplątany 
w akcję dość błahą, ale miłą i po- 
godną — gra w filmie mistrza Pade- 
rewskiego, który grą swoją nies'e 
ludziom szczęście, nawet gdy o tem 
sam nie wie. 


A chociaż obsada filmu bardzo 
jest staranna i gra aktorów wyrów- 
nana i sharmonizowana — to wła- 
ściwie nie mamy oczu i uszu dla in- 
nych: istnieje tylko on jeden. 


Postać to naprawdę fascynująca. 
Wśród perypetyj scenarjusza prze- 
suwa się Paderewski trochę jakby 
nie był przy tem wszystkiem obec- 
ny. Jest w nim zupełnie wyczuwal- 
ne wewnętrzne oderwanie od rze- 
czywistości. jest przy każdem ode- 
zwaniu, przy każdej z wytworną u- 
przejmością udzielanej odpowiedzi 
jakiś odcień schodzenia z innej pła- 
szczyzny, jakby na chwilę porzucał 
własne swoje królestwo myśli, aby 
zrobić tym ludziom przyjemność i 
porozmawiać z nimi, Ten styl — zu- 
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pełnie naturalny i nie podkreślony 
żadnemi aktorskiemi sztuczkami —- 
poprostu własny styl wielkiej indy- 
widualności Paderewskiego — jest 
czemś tak jedynem i odrębnem, że 
wszyscy inni aktorzy przy nim wy- 
ślądają — trudno, przyznać trzeba 
-— cokolwieczek wulgarnie, On jest 
najwidoczniej z innej rasy. 


Ma się nieodmiennie wrażenie, pa- 
trząc na jego mimikę i gestykulację, 
że ten człowiek tak jest wypełnio- 
ny treścią, iż forma jego zmienić się 
w żadnym wypadku nie może: ta 
forma ściśle do treści przylega, Dla- 
tego Paderewski poruszałby się jed- 
nakowo na dworze królewskim i 
wśród dzikich plemion murzyńskich, 
na piaskach Sahary i na posadzkach 
arystokratycznych salonów. Dziś, 
gdy mało kto ma własny styl, gdy 
nawet dużej miary indywidualności 
grają siebie w sposób, który się im 
samym wydaje najbardziej efekto- 
wny — ta niezmierna prostota i u- 
duchowienie Paderewskiego wzru- 
szają bardziej, niż najmocniejsze 
akcenty melodramatyczne. Dlatego 
ten film, posiadający jak każdy in- 
ny film swoje usterki i niedociągnię- 
cia — jest mimo to najciekawszym, 
filmem, jaki sobie można wyobrazić. 


Pozwala nam obcować z wielkoś- 
cią. 


Jest w „Sonacie księżycowej” do- 
skonale wyzyskana możność obser- 
wowania rąk Paderewskiego w cza- 
sie gry, Tutaj już srebrny ekran na- 
prawdę nabiera charakteru doku- 
mentu, dla historji pianistyki nieo- 
cznionego. Te ręce mocarza dźwię- 

ów, te ręce, które wyczarowują od 
lat kilkudziesięciu najpiękniejsze to- 
ny na świecie, poruszają się po kla- 
wiaturze z taką pozorną prostotą i 
naturalnością, tak bez wysiłku, jak- 
by od niechcenia — że patrzymy i 
oczom nie wierzymy: znamy dobrze 
trudności techniczne Poloneza As- 
dur Chopina, czy Rapsodji Liszta — 
słuchając ich na koncertach niejed- 
nokrotnie widzieliśmy na estradzie 
zmaganie się z fortepianem piani- 
stów dużej miary. Jakiż tu dystans... 


Te partje filmu, w których patrzy- 
my na ręce Paderewskiego. najbar- 
dziej są wymowne i najcenniejsze. 

ędą je w przyszłości studjować 
pianiści wszystkich pokoleń. Gdyby 
z filmu „Sonata księżycowa” nie 
pozostało nic innego, tylko te frag- 
py — już byłby to film niezwy- 

y. 


Zastępca. 


ENT OO E 


CLAUDE FARRERE 


POWIEŚĆ W ODCINKU 


Człowiek, który zadzwonił, prze- 
szedł obok loży portiera i wymie- 
nił nazwisko jednego z lokatorów. 
Następnie, dla ostrożności, za” 
miast wejść po schodach pojechał 
windą, by jej monotonnym turko- 
tem uśpić czujność cerbera. Nie 
obeznany z kamienicą omylił się 
i wysiadł na drugim piętrze zamiast 
na pierwszym. 

Drzwi miały dwa zamki, Wystar- 
czyły trzy ciche obroty wytry” 
chem, żeby je otworzyć. Mężczyz- 
na wszedł do mieszkania, zamknął 
za sobą drzwi i zapalił światło e- 
lektryczne. Mieszkanie było bez- 
wątpienia puste. Mężczyzna niósł 
w ręku pustą walizkę. Zostawił ją 
w przedpokoju i otworzył trzecie 
drzwi na lewo; tu, według planu 
mieszkania -— prawdziwi włamy- 
wacze mają zawsze plan mieszka- 
nia — musiał znajdować się gabinet 
bankiera Schwarzschilda, który o- 
becnie przebywa w swej willi w o- 
kolicach Chantilly. A w gabinecie 
tym miała stać kasa. którą warto 
było się zainteresować. 

Gdy otworzył trzecie drzwi. 
wprawdzie bez hałasu, ale też bez 
zbytniej ostrożności — bo przecież 
mieszkanie było puste — ujrzał nić 
gabinet, lecz sypialnię, zresztą bar- 
dzo wykwintnie i gustownie urzą- 
dzoną; pośrodku sypialni stało ol- 
brzymie łóżko, a w łóżku tym le- 
żała kobieta. 

Kobieta, która spała, obudziła 
się gwałtownie, przerażona. Roz- 
legł się krzyk, a raczej próba o- 
krzyku. 

— Na pom...! 

Ale mężczyzna był już przy łóż- 
ku, prawą ręką zaciśniętą w pięść 
zatykał jej usta, lewą chwytając za 
telefon. 

— Milcez!... | 

Kobieta śmiertelnie przerażona, 
wstrzymała oddech i nie wydała 
żadnego dźwięku. 

Przestraszona i zdumiona zara” 
zem patrzała na mężczyznę. On zaś 
po chwili odetchnął z ulgą; nie, 
ze strony tego stworzenia z pewno” 
ścią nie groziło mu niebezpieczeń- 
stwo. Za bardzo się bało, odrazu to 
było widać. Roześmiał się szyder- 
czo i spytał: 

— No ty, co tu właściwie ro- 
bisz? 


— Ja? Ależ.. ja jestem u sie- 
bie!... 

Wzruszył ramionami. 

— Łżesz! stary Schwarzschild 
nie jest żonaty! 

Nie zrozumiała odrazu. Przyjrzał 
się jej uważniej i zmarszczył naje- 
żone brwi: 

— Jak się nazywasz? 

Nie przyszło jej nawet na myśl 
skłamać, zanadto się bała. 

— Jestem żoną Ksawerego de 
Montespan... 

— Ksawerego de Montespan... 
Ale gdzież jest w takim razie... sta- 
ry Schwarzschild? ... 

— Pan Schwarzschild mieszka o 
piętro niżej... 

— Do licha! — ryknął, a po 
chwili z porywczością w głosie: 

— Czy jesteś przynajmniej sama 
w tej budzie? 

Zawahała się tylko na chwilę, 
bo już postąpił ku niej, jak gdyby 
chcąc ją udusić. 

— Tak, sama jedna! — zawołała, 
Sama jedna i nie zdradzę pana! 
Tylko niech pan mnie. nie zabija — 
Mój mąż jest w podróży, ze wzślę- 
du na swoją nową powieść... 

__ Dobrze, — mruknął. — Bądź 
cicho i pokaż, gdzie są pieniądze. 

Drżąc na całym ciele, wskazała 
palcem na wielką czarną szafę bi- 
blioteczną naprzeciw łóżka, 

— Tam... w szufladzie. 

Zanim wypuścił telefon z ręki, 
rzucił jeszcze na nią groźne spoj- 
rzenie. Po chwili był już przy szu- 
fladzie. Nie była zamknięta. 

Conio AS zawołał 
wściekły, zajrzawszy do środka. 

— Nie jesteśmy bogaci... 

— A to co jest? 

Jak na biednych ludzi mieszka- 
nie było urządzone ze zbyt wiel- 
kim przepychem. Ale ona oświad- 
czyła, tłumacząc się: 


Tanie podróże do Z. S$. S$. R. 


specjalne wycieczki przemysłowe, teatralno-muzyczne, pe- 
dagogiczne, sportowe i dla lekarzy przez „IN TOURIST”. 


Szczegółowych informacyj udzielają wszystkie placówki Orbisu oraz 
Dział Tur tyki Sowieckiej, Warszawa, ul. Marszałkowska 153 
Tamż daż kolejowych i okrętowych biletów na Bliski i 


Daleki Wschód, do Palestyny i z powrotem przez Z.S.S.R. 
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W, PIERZE CHEM. 
PRASUJE 


CHARLES GEBER 


TEL. CENTR. 10-01-64. 

Filje: Marszałkowska 53, Nowy Świat 62, 

Alberta 9, Sienkiewicza 12, Solec 54, 
Targowa 6 i 67. 


— Ach mój Boże! To trzeba 
mieć! Mój mąż pisze książki, jak 
już panu wspomniałam... 

Włamywacz zastanowił się przez 
chwilę: 

— Książki?.. Co to pani mi 
przedtem powiedziała? Jakie naz- 
wisko? Ksawery... 

— Ksawery de Montespan. 

—- Ten który napisał „Dwa ra- 
zy dziewicą“ i „Człowieka bez 
glowy?“ 

-— Ależ naturalnie! 

— „Człowiek bez głowy“ — to 
było kapitalne! Przeczytałem po- 
łowę w jakiejś gazecie... Ale nie, 
to nie prawda, pani mąż tego nie 
napisał! 

— To prawda! Niech pan zajrzy 
do szafy bibliotecznej. Tam stoi ta 
książka, o ta, w niebieskiej opra- 
wie... 

Niezręcznie sięgnął po książkę. 

— „Człowiek bez głowy“ — po- 
wiedział. — Nie doszedłem do koń- 
ca, nie wiem jak się kończy... 

Upłynął długi kwadrans, a czło- 
wiek wciąż stał nieporuszony, z o- 
twartą książką w ręce, Czytał, nie 
odrywając się, ` 

Gdy zegar wybił jakąś godzinę, 
drgnął, otrząsnął się jakby ze snu, 
i spojrzał na leżącą wciąż bez ru- 
chu kobietę, innymi oczyma. 

Zapytał, wskazując na książkę: 

— Czy mogę zabrać to? Tyl- 
ko to! 

Skinęła kilkakrotnie głową: 

Wówczas oddalił się cicho i pe- 
łen szacunku. 

Przełożył M. GŁ 


Wyniki ciągnienia ll--ej klasy 


W dniu 22 b. m. zakończone zo- 
stało ciągnienie drugiej klasy trzy- 
dziestej ósmej Loterji Klasowej. 

Główna wygrana tej klasy wy- 
nosiła sto tysięcy złotych i padła 
na nr. 169.961, Właścicielami po- 
szczególnych ćwiartek tego nume- 
ru są mieszkańcy Łodzi: mia- 
nowicie pp. Leon Kwaśniewski, 
tkacz w fabryce Schweigerta w 
Łodzi, Stefan Król robotnik w fa- 
bryce Steinerta tamże, Bronisław 
Król, robotnik, K, M, urzędnik je- 
dnej z instytucji kredytowych, 
A, M, robotnik i T. A, biura- 
listka. 

Po raz pierwszy w klasie drugiej 
wylosowano wygraną siedemdzie- 
siąt pięć tysięcy złotych. Przypad- 
ła ona numerowi 113.074, będące- 
mu w posiadaniu mieszkańców 


CZY PANI 


„..kurz to śmierć. jak głosi zna- 
na maksyma francuska. Na to zaś, 
aby kurzu nie było w mieszkaniu, 
trzeba przedewszystkiem zwracać 
baczną uwagę na gładkość podłóg 
i posadzek. Doprowadzone do per- 
fekcji — to znaczy zaciągane tylko 
znakomitą ZAPRAWĄ DO PO- 
DŁÓG firmy DOBROLIN — po- 
siadać będą one lśniącą, wypole- 
rowaną powierzchnię, na której 
kurz nigdy się nie utrzyma, 

W 


„..kilka czytelniczek zapytuje 
mnie o to samo: mianowicie czy 
radzę im unikać mydła przy myciu 
twarzy. „Instytuty kosmetyczne o- 
becnie lansują modę niemycia się 
wodą lecz lotionami, każą wyrzu- 
cić mydło, a używać kremów. Czy 
pani to popiera?" — pisze jedna 
z pań, widocznie zafrasowana. 

Otóż nie — wcale tego nie po- 
pieram, gdyż żaden krem nie wy- 
myje skóry tak do głębi, jak cie- 
pła woda wraz z dobrem mydłem. 
Zaznaczam, że mydło musi być do- 
bre, bo oczywiście złem, ostrem 


mydłem można sobie skórę znisz- . 


BILARDY 
DOMINO 
SZACHY 


Warszawy — dwóch kupców, u- 
rzędnika i aktora, Każdy z nich o- 
trzymał po piętnaście tysięcy zło- 
tych. 

Wesołe święta będą mieli rów- 
nież współwłaściciele losu numer 
68.241, który wygrał pięćdziesiąt 
tysięcy złotych. Są nimi robotnicy, 
zamieszkali w dzielnicy staromiej- 
skiej, oraz w miejscowościach pod- 
stołecznych. Chociaż każda niemal 
ćwiartka była własnością kilku, a 
nawet kilkunastu osób, wygrana 
kwota stanowi dla nich — jak to 
sami przyznali poważną zapo- 
mogę. 

Poza tem była jeszcze wygrana 
w wysokości trzydziestu tysięcy 
złotych, oraz wiele innych; razem 
dziesięć tysięcy wygranych na su- 
mę milion sześćset dziwięćdziesiąt 


czyć, Ale bajeczki o skórach .,któ- 
re nie znoszą wody“ — to są tyl- 
ko bajeczki. Owszem — istnieją 
wypadki, kiedy skóry rzeczywiś- 
cie nie wolno dotknąć wodą — 
ale zdarza to się tylko w wypad- 
kach prawdziwej choroby skórnej, 
np. egzemy. W tych wypadkach 
jednak nie będą panie szukały ra- 
dy ani mojej, ani instytutu kosme- 
tycznego, tylko pójdą oczywiście 
do lekarza - specjalisty, 

Dlaczego woda i mydło są ko- 
nieczne? Dlatego, że tylko one u- 
suwają ze skóry tę warstwę, która 
stale u żywego człowieka obumie- 
ra i niewidocznie się złuszcza, Przy 
myciu warstwa ta mechanicznie zo- 
staje usunięta, a wydobywa się na 
powierzchnię warstwa skóry mło- 
dej. Tymczasem wszelkie „mycie“ 
kremami — to tylko zasmarowy- 
wanie zużytego naskórka- przezna- 
czonego właśnie do usunięcia: za- 
miast go ze skóry usunąć, my go 
wówczas jakby umacniamy, przy- 
klejamy — z jakim rezultatem dla 
zdrowia skóry, łatwo zrozumieć.., 

El 


CAFE CAPRI 
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dwa tysiące czterysta pięćdziesiąt 
złotych, 


W klasie trzeciej, której ciągnie- 
nie rozpoczyna się 13 kwietnia r.b., 
główna wygrana wynosi również 
sto tysięcy złotych, natomiast wy- 
śranych po siedemdziesiąt pięć, 
pięćdziesiąt i trzydzieści tysięcy 
jest po dwie, po dwadzieścia tysię- 
cy — cztery, po piętnaście tysięcy 
sześć i t. d. Ogólna suma wygra- 
nych wynosi dwa miliony osiem- 
dziesiąt dziewięć tysięcy pięćdzie- 
siąt złotych. 


Przy sposobności przypomina- 
my, że czas odnowić los do trzeciej 
klasy, Kto uczyni to w porę, ten 
może być pewny, że nie będzie na- 
rażony na jakiekolwiek trudności, 
lub komplikacje. 


S 


WIE, ŻE... 


„..bluzki są niesłychanie mo- 

e. Tak modne, że ostatnio w Pa- 
ryżu na eleganckim „lunchu' u 
znanej artystki większość pań za- 
proszonych ubrana była nie w suk- 
nie (całość) — lecz właśnie w spó- 
dniczki z bluzkami, Bluzki te były 
z jedwabnego crepe-satin. w kolo- 
rach kości słoniowej, blado - różo- 
wym, lub złoto - żółtym, Do tego 
czarna spódniczka. A na to kładzie 
się na ulicę długi redingote z kara- 
kułów, 


Dama Pikowa. 


ORIENT HENNA SZAMPON 
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Z ŻAŁOBNEJ KARTY 


Dnia 10 stycznia 1937 r. zmarła w 
Warszawie wdowa po Ś. p. Juljanie 
Maszyńskim, artyście malarzu, Sta- 
nisława z Koskowskich Maszyńska, 
Wrodzonym wdziękiem, pogodą u- 
sposobienia i życzliwością dla ludzi 
zyskała sobie ich przyjaźń. Prócz 
tych zalet towarzyskich, miała ser- 
ce czułe na każdą niedolę ludzką. 
Wielu dopomogła do zdobycia wy- 
kształcenia i stanowiska wielu wy- 
dźwignęła z biedy. Nie mówiła jed- 
nak nigdy o tem, co dobrego robiła 
dla innych, uważając to niejako za 
naturalny nakaz czującego serca, 
a nie czyn zasługujący na wyróż- 
nienie. 

Cześć Jej pamięci! 


Kurs pielęgnowania róż 
w ogrodach 


Koło Miłośników Ogrodn'ctwa urzą- 
dza w czasie od dnia 7—12 kwietnia r. b. 
Kurs p'elęgnowania róż w ogrodach. Kurs 
obe'mie: klasyfikację, rozmnażanie, uszla- 
chetnianie, zastosowanie róż w ogrodach 
sadzenie, cięcie, zasilanie, z mowanie oraz 
choroby i szkodniki róż. Prelegentami 
będą: p. Inż. E. Nalepińska, p. St. Schón- 
feld i p. Dr. Gorjaczkowski. 

Wykłady będą się odbywały w Tow. 
Ogrodn. Warszawskiem — Bagatela 3 
(I piętro) od godz. 613 — 8% wiecz. Pra- 
ktyczne ćwiczenia cięcia róż na gruncie. 

Zapisy i informacje: Biuro K. M. O. AL 
Jerozolimskie 20 m. 16, tel. 632-70, Kie- 
rowniczka Kursu p. Wysocka — tel. 
840-18, Skład Nas'on B-ci Chomicz — 
Zgoda 8 oraz w dniu rozpoczęcia wy- 
kładów na miejscu — Bagatela 3. 

Ilość miejsc ograniczona. 


KAROL SZYMANOWSKI NIE ŻYJE 


W chwili, gdy kładziemy na ma- 
szynę dzisiejszy numer „Świata”, 
nadeszła z Lozanny wieść żałobna: 
znakomity muzyk polski, Karol 
Szymanowski. zmarł tam, prawie 
nagle, przeżywszy lat 54. 

Oddawna już wątłe zdrowie 
twórcy „„Harnasiów*  napełniało 
troską jego przyjaciół i wielbicieli 
jego talentu. 

Od szeregu miesięcy wiedzieliś- 
my o gruźlicy gardła, która nieu- 
błaganie toczyła jego . organizm. 
Śmierć jednak przyszła dla wszyst- 
kich zupełnie nieoczekiwanie. 

Trudno objąć w krótkiej notat- 
ce ogrom jego twórczości. Poczyna- 
jąc od dzieła pierwszego — mło- 
dzieńczych 9 Preludjów. skompo- 
nowanych przed laty 32 — dał mu- 
zyce polskiej szereg dzieł najwyż- 
szej wartości. Pieśni bardzo piękne, 
spopularyzowane przez siostrę, 
Stanisławę. Szereg utworów forte- 
pianowych, „Maski“, opery „Ha- 
gith” „Król Roger”, oratorjum ,„Sta- 
bat Mater”, symfonie. 


Życie górali tatrzańskich dało 
mu natchnienie do utworów doby 
‘ostatniej — wśród nich słynny już 
balet „Harnasie”, z ogromnem po- 


Karol Szymanowski 


wodzeniem wystawiony w Paryżu. 
Odszedł jeden z niewielu pol- 


skich: kompozytorów naprawdę 
wielkiej miary. 
ZANA, 


Komunalne Kasy Oszczędności (K. K. O.) 
są dźwignią dobrobytu. 


„Podciągnąć Polskę wyżej, by dorównać mogła innym narodom" 


— oto jest 


drogowskaz Wodza Naczelnego ku rozwojowi życia gospodarczego a przeto i potęgi 


obronnej Państwa. 


Niezawisłości politycznej narodu towarzyszyć powinna niezależność ` ekono- 


miczna, oparta przedewszystkiem na spotęgowaniu sił własnych. 


— Gromadzenie 


kapitałów, jako zasobów energji zbiorowej, służyć może za sprawdzian dobrobytu 


powszechnego. 


Komunalne Kasy Oszczędności (K. K. O.) w liczb'e 365 są w Polsce — wzorem 
państw zachodnich — regjonalnymi zbiornicami, ogniskującymi nie tylko zaufanie 
ogółu miejscowego, lecz i jego dorobek materjalny. 


Wszystkie K. K. O. łącznie z Kasą Galicyjską we Lwowie i rusińską 


„Szcza- 


dnicą" w Przemyślu, jednoczą przy sobie zgórą półtora miljona ciułaczy drobnych, 
reprezentują pokaźny zespół energji pieniężnej: bezmała 800 miljonów zł. kapitałów 
i lokat (łącznie z wkładem instytucyj prawno-publicznych i finansowych), 

Dzięki rozgałęzionej swej akcji kredytowej na potrzeby dolnych warstw narodu 


tworzą K. K. O. ożywczy nurt dla dobrobytu ogólnego, skoro zespół 
pożyczkob orców przekracza w K. K. O. 800.000 jednostek, 


drobnych 


W Polsce odrodzonej zdołały K. K. O. ugruntować sobie w tej dziedzinie przo- 
dujące miejsce. — Jednym z takich zakładów pieniężnych — kredytowych jest 


podstołeczna K, K, O. (na pow. Warszawski) z siedzbą w W 


arszawie, przy ul. 


Zgoda Nr. 7 (gmach własny), z Oddziałami: w Pruszkowie, Piasecznie, N, Dworze 


i Jeziornie. 

Po ośmiu 
latach swego ist- 
n.enia  zgroma- 
dziła ta K. K. O. 
przeszło 38.000 
ciułaczy (kont 
oszczędno- 
ściowy ch) 
przy ogólnej 
kwocie lokat i 
wkładów zł. 
26.546.046 a ro- 
cznym obrocie z 
górą 163.000.000 


złotych. 
Za okres o- 
śmioletniej swej 


równi z innymi K. K. O. w Polsce. Pupilarna gwarancja, 


działalności zdo- 
łała ta Instytu- 
cja rozprowadzić 
kredytów i po- 
życzek na sumę 
zł. 66.647,202.— 
(46,187 pożycz- 
kobiorców) na 
cele budowlane, 
zakup narzędzi 
i inwentarza, ku- 
pno krów, zakła- 
danie sadów i t. 
P» stwierdzając 
żywotność finan- 
sową i gospodar- 
czą  doniosłość 
c tej placówki na 
jaką ustawowo zapewniają 


wszystkim K. K. O. — (niezależnie od ich kapitałów własnych) — na poszczegól- 


nych regionach Związki Samorządowe — (jako śwaran 
P. Prezydenta Rzplitej o K. K. O.) — stanowi trwałe 


i kontroli grosza publicznego. 


ci w myśl Rozporządzenia 
podłoże zaufania a zarazem 


„Teodora robi karierę” 


Colosseum t 


Kiedy przed paroma laty nie- 
znana wówczas aktorka filmowa, 


Irena Dunne,. debiutowała w zna- 


komitym, głęboko ujętym obrazie 
„Boczna ulica“ sukces nieznanej 
debiutantki przeszedł wszelkie o- 
czekiwania. Irena Dunne wstęp- 


nym bojem zdobyła krytykę, pu- i 


Fabryka Fykotary £ 
Jati JRALUSLUSĆ 
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Ulubieniec Ginger 
Rogers, Waldo — 
zajmuje fotel swej 
pani, na którym 
zwykła wypoczywać 
podczas przerw w 
nakręcaniu filmu 


bliczność i wytwórnie. Jej drama- 
tyczna rola stanowiła skończone 
wydanie artystyczne, była rewela- 
cją. Prawdziwość i głębia odczu- 
cia. szlachetna prostota gry, pory- 
wająca ekspresja i duże walory ze- 
wnętrzne wróżyły młodej artystce 
świetną przyszłość, 

Tymczasem wbrew  utartemu 
zwyczajowi, że nowoodkryta gwia- 
zda siedmiomilowym krokiem robi 
karierę, o Irenie Dunne słyszy się 
niewiele, 

Po paru latach przerwy ujrze- 
liśmy ją znowu w dwóch obrazach 
średniej miary, gdzie („Roberta ') 
nie wyzyskano jej możliwości dra- 
matycznych, postawiono na dru- 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC; 


Gmach Opery — Pod Filarami 


Ś.MEIĄS 


śim planie za parą znakomitych 
tancerzy Ginger Rogers i Fred 
Astaire. Z tego obrazu dowiedzie- 
liśmy się tylko, że Irena Dunne po- 
za zdolnościami dramatycznymi po- 
siada jeszcze jeden wielki atut 
piękny świeży głos. 

Nic tedy dziwnego, że zapo- 
wiedź nowego filmu „tajemniczej“ 
świazdy zelektryzowała publicz- 
ność. Jeśli dodamy do ego, że 
film Ireny Dunne reżyserował zna- 
komity Ryszard Bolesławski, który 
tym razem lansował tę artystkę 
w roli komediowej — zrozumiała 
się wydaje ogromna frekwencja, te 
tłumy publiczności, które widzie- 
liśmy w kinie „Colosseum“. 

Każdy film przedwcześnie zga- 
słego Ryszarda  Bolesławskiego 
jest wydarzeniem artystycznym 
dużej miary. Ten jest ostatni. 

Talent realizatorski Bolesław- 
skiego w nieustannym rozwoju da- 
leki był jeszcze od wypowiedzenia 
ostatniego słowa. Mistrzowski spo- 
sób przeprowadzenia omawianego 
filmu, znakomite w swej prosto- 
cie środki wydobycia świetnych e- 
fektów komediowych z najbardziej 
— zdawałoby się — szablonowych 
sytuacyj, doskonałe zrozumienie 
techniki filmowej, wyczucie warto- 
ści dynamiki, gestu i skrótu przy 
niezawodnym operowaniu tempem 
i ruchem stwarzają z dość intere- 
sującego acz prostego scenariusza 
film wysokiej klasy. 

Naiwna historyjka o świetnej. o- 
szałamiającej karierze Teodory 
Lynn, która z uległego dewotkom- 
ciotkom dziewczęcia przekształca 
się w dojrzałą, pewną siebie, sła- 
wną powieściopisarkę, posłużyła 
Bolesławskiemu do stworzenia 
świetnej satyry na fałszowaną pru- 

erję i niezdrową moralność za- 
kłamanych dewotek i pozwoliła o- 
śmieszyć zaściankowość głębokiej 
prowincji, zacofanie i przedwiecz- 
ną pseudo-moralność. 

Nachalne wścibstwo, plotkarst- 
wo, obmowa podstarzałych pan- 


WYTWORNYU 
PUDER 
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nic-kumoszek z małego miastecz- 
ka zostało dobitnie, jaskrawo oś- 
mieszone szeregiem  kapitalnych 
skrótów, dosadnych fragmentów, 
świetnie zmontowanych sytuacji. 
Inteligentne wyzyskanie tła, oś- 
wietlenia, charakteryzacji i ról 
drugoplanowych daje rewelacyjne 
wyniki, 

Na tym tle jasną plamą odcina 
się miła sylwetka uroczej Ireny 
Dunne. Pełna zdrowych marzeń 
dziewczyna idzie przebojem w 
świat wbrew opinii małomiastecz- 
kowej moralności. Jej naturalny 
zrozumiały pęd do życia odnosi 
podwójny triumf: walne zwycię- 
stwo na terenie zwalczającego ją 
miasteczka i pełne uznanie pu- 
bliczności. 


Przez przeniesienie punktu cięż- 
kości na czysto kinowe efekty dru- 
goplanowe, gra czołowych boha- 
terów schodzi na plan dalszy, Dzie- 
je się to z pewną krzywdą świetnej 
Ireny Dunne: jej duże możliwości 
są niezupełnie, niedostatecznie 
wyzyskane. Natomiast cofnięcie z 
pierwszego planu postaci Michała 
Granta, rysownika koncernu wy- 
dawniczego. lansującego powieść 
tytułowej bohaterki komedii, pu- 
bliczność przyjmuje z uznaniem, 
W postaci Michała Granta tkwi 
pewna sztuczność. Jest jakiś nie- 
uchwytny cień niechęci. Melwyn 
„Douglas, grający tę rolę nie opra- 
cował jej dostatecznie. Na tle zna- 
komicie funkcjonującego zespołu 
stanowił najsłabszy, najmniej pra- 
wdziwy punkt. Każde jego (zwła- 
szcza początkowe) pojawienie się 
na ekranie wywoływało wrażenie, 
że coś jest nie tak, jak być powin- 
no. Zbytnie uproszczenie skompli- 
kowanej sylwetki Michała Granta, 
częste przeszarżowanie poszcze- 
gólnych scen raziły niemiłym fał- 
szem, 

Poza tym film Columbii jest bez 
zarzutu. Możnaby tvlko wyrazić 
życzenie ściszenia aparatury 
dźwiękowej. gdyż niektóre frag- 


menty dialogu wychodzą zbyt 
wrzaskliwie. 
Nadprogram wyświetlana jest 


świetna groteska kolorowa Walt 
Disney'a „Opera *Miki”,- znakomi- 
te pomysły walczą o lepsze z do- 
skonałością rysunku i barwy. 


Ja 


Jack QOakie, który 
występuje w filmie 
„Dziewczynka z Pa- 
ryža“ wytwórni R. 
K. O. Radio — ze 
swą partnerką We- 
nitą Varala — olo- 
czony 
swych 


gromadą 
ulubieńców. 


Greta Garbo —Pani Walewska 


Dramatyczna, gwałtowna epoka Napo- 
leońska, jak żadna — nadaje się do sfil- 
mowania. 

Napoleon potrafił porwać za sobą mi- 
liony. 

Szły wieści z pól Jeny, z pod Auster- 
litz, Marengo... Sławą okrywały się sztan- 
dary, mitem stawało się imię Napoleona. 

Napoleon Ponaparte był nietylko wo- 
dzem genialnym. Był przedewszystkiem 
człowiekiem z jego radośc'ami i cierpie- 
niami. 

Na polach bitew, w zamierzeniach 
swych i planach Napoleon był wielki. 

Wieiką też była młość Napoleona do 
pani Walewskiej. Szambelanowa Walew- 
ska, żona starszego od niej o kilkadziesiąt 
lat magnata Cclonna - Walewskiego, nie 
chciała tej miłośc. I choć pierwsza drogę 
cesarzowi zabiegła nie zdawała sobie 
sprawy z tego, że dla niej Napoleon tylko 
mitem był, mitem sławy i walk zwycięs- 
k'ch, prowadzonych — jak wierzyła — 
do zmartwychwstania Polski. 

Napoleon zakochał się w kobiecie, któ- 
ra była dlań wcieleniem tych cech ko- 
biecych, jakich nigdzie indziej znaleźć 
nie mógł. ł 

Początkowe uczucie podziwu, jake ży- 
wła pani Walewska dla Napoleona, prze- 
rodziło się w głęboką, żarliwą miłość, dla 
której ta najpiękniejsza wtedy Polka po- 
święciła wszystko, co jej było drogie. 

Metro - Goldwyn - Mayer przystąpiło 
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do sfilmowania powieści Gąsiorowsk ego 
„Pani Walewska”, R>lę pani Walew skiej 
odtworzy Greta Garbo. 
Napoleona kreować będzie francuski 
aktor filmowy Charles Boyer. 
Reżyserować będzie George Cukor, 


DOSKONAŁOŚĆ GATUNKU DECYDUJE 
CHROŃCIE -ZDROWIE! 


Z NAJLEPSZYCH NAJLEPSZE! 


ŚWIAT Fl 


Sfinks Hollywoodu 


Jeszcze 4 lata temu nazwisko Katarzy- 
ny Hepburn pogrążone było w głębokich 
mrokach. Żaden reżyser, żeden dyrektor 
teatru nie mał pojęcia, że ktoś o takim 
nazwisku istnieje na świecie. Może tylko 
kilka sekretarek większych agencji tea- 
tralnych na Brodway'u miało zanotowane 
gdzieś w kartotekach nazw'sko bezrobot- 
nej aktorki, smukłej, czerwono - włosej, 
o dużych, pełnych wyrazu oczach i lekko 
piegowatej cerze. 


x 


Dziś nazwisko to jest w Ameryce, a 
może ne tylko w Ameryce, już pewnego 
rodzaju pojęciem, tak jak nazwisko Chap- 
lina, czy Grety Garbo, Wielka ta aktor- 
ka, która w ciągu tak krótk ego czasu 
wspięła się na wyżyny sławy, zdobyła tę 
sławę może najbardziej zasłużenie. Nigdy 
żadna gazeta nie wyłowiła jakiegoś skan- 
dalu, dotyczącego jej osoby. Nie popula- 
ryzowała swego nazwiska rozwodami, op`- 
sywanemi na pierwszych stronach dzien- 
ników. Nie zmieniała kochanków, nie 
zm'eniała wytwórni, w której pracowała. 
Żyła spokojnie i cicho na odludziu. 


Urodziła sę w Hardford, w stanie Con- 
necticut. Pochodzi ze znanej, arystokraty- 
cznej rodziny, a matka jej była jedną z 
bardzo znanych profesorek prawa w Ame- 
ryce. W 17 roku życ'a wstąpiła Katarzyna 
na uniwersytet, a to do bardzo wysoko 
postawionego Bryn - Mawn College. 
Z ciężkim trudem przeszła studia, gdyż 
jej nieokiełzana samowolna natura z tru- 
dem pozwoliła jej się podnorządkować 
normalnej szkolnej dyscyplinie. Z ulgą 
też opuszczała kolegium, z tytułem dox- 
tora f.lozofii, specjalizując się w psycho- 
logii. 

Za zgodą swoich rodzców, udała się 
do Nowego Jorku, by szukać szczęścia na 
scenie. Rzadko kiedy którykolw ek aktor, 
czy aktorka natrafili w swojej karierze na 
tyle trudności i musieli pokonać tyle prze- 
szkód, ile Katarzyna Hepburn. Jej niero- 
zumna powściągliwość i duma nie pozwo- 
liły jej na odpowiednie postępowanie z 
agentami teatralnymi. Gdy po klku go- 
dzinach czekania w poczekalni dany a- 
gent krzywo się na nią popatrzył, traciła 
całą odwagę i nie umiała obronić swojej 
sprawy. 

Po dług ch miesiącach otrzymała wre- 


LMU 


Kapitalna trójka ak- 
Ćwiklińska, 
Orwid, Ferlner—w 


tórów: 


doskonałej scenie no- 
wej komedii polskiej 
„Pan redaktor sza- 
leje*',— jedna znaj- 
bliższych premier w 
kinie „Atlantic“ 


szcie rolę w małym teatrze wędrownym, 
w sztuce „The Czarin". Po powrocie z 
objazdu, znany. w Ameryce Arthur Hop- 
k'ns dał jej główną rolę w jednym z tea- 
trów na Brodway'u w sztuce „Holiday”, 
lecz miała grać rolę zastępczą i dublować 
słynną Hope Williams. Wieczór za wie- 
czorem stała ubrana w piękną suknię za 
kulisami, czekając, czy wielkiej Hope nie 
rozboli głowa. Lecz nie miała szczęścia 
Katarzyna. Przez cały długi sezon Brod- 
way'u Hope Williams nie opuśc ła ani jed- 
nego przedstawienia. 

Po raz drugi uśmiechnęło się do niej 
szczęście, gdy miała grać obok zprowa- 
dzonego wtenczas z Anglii Leslie Howar- 
da w sztuce p. t, „Tre Animal Kingdom", 
Lecz tym razem Katarzyna Hepburn uj- 
mowała rolę inaczej, niż żądał tego reży- 
ser sztuki i nie ustąpiła reżyserowi, a wo- 
bec tego musiała zrezygnować z wielkiej 
szansy, | może ten właśnie nierozważny 
krok przyczynił się do jej powodzen'a. Ta 
młoda niedoświadczona aktorka, która 
sprzeciwiła się staremu wydze reżyserowi 
zaimponowała dyrektorowi teatru. Zajął 
się nią jeden z najpoważniejszych reżyse- 
rów filmowych George Cukor. Sprowadził 
ją do Hollywood i po długich targach z 
producentami przeforsował dla niej głów- 
ną rolę w f.lmie „A Bill of Divorcement', 
Sprawa Katarzyny Hepburn wis'a'a na 
włosku, gdyż producenci nie chciel. zary- 
zykować olbrzymich sum, jakie film ten 
miał kosztować, dla małej p'egowatej ak- 
torki. Sprzeciwił się temu także John Bar- 
rymore, który w f.lmie tym grał główną 
rolę, a który w owym czase stał jeszcze 
u szczytu swojej sławy. Jednak tym razem 
George Cukor zwyciężył, a co więcej kil- 


kakrotnie w czasie pracy nad filmem ustą- 
pił Katarzynie Hepburn. 

Bezpośrednio po ukończeniu zdjęć Ka- 
tarzyna wyjechała do Anglii na dłuższą 
wycieczkę samochodową i tam dostała te- 
legram o fantastycznem powodzeniu, jakie 
flm zdobył sobie w Ameryce. Przerwała 
urlop i wrócła do Hollywood, gdzie w 
wytwórni RKO Radio czekał już na nią 
długoletni kontrakt. 

Ostatni jej film „Zbuntowana* — to 
dramat młodej dziewczyny, nieuświado- 
mionej, nie znającej życia, która poku- 
tuje za błędy swych wychowawców. To 
obraz buntu kobiety, która jest ofiarą 
fałszywej moralności. Obok niej wystę- 
puje w tym filmie świetny Herbert Mar- 
shall, a jako sostra jej — Elżbieta Allan. 

Jaki jest ulubiony kwiat Katarzyny 
Hepburn? Jakie lub; najbardziej kolo- 
ry? Jakie czyta powieści? Kto z donżu- 
anów kolonii filmowej powoduje silniej- 
sze bicie jej serca? Na te pytania nie 
możemy niestety odpowiedzieć — mimo, 
że cały szereg listów z podobnymi zapy* 
tan'ami przychodzi codziennie do studia. 
Katarzyna Hepburn nie udziel ła do dzi- 
siaj ani jednego wywiadu dziennikarzom. 
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